-হ্যালো!
কে?পরী!
-না।মা তো ঘরে নেই এখন।
ভাইকে অানতে স্কুলে গেছেন,
সেই কখন!
-অাপনি কে?
অামি তোর কাকা
বছর দশেক অাগে তোর
মায়ের পাই দেখা
তুই তখন ছোট্ট ছিলি
দেখলে হয়তো চিনবি
হাতে জুসের প্যাকেট ছিলো
বায়না পুতুল কিনবি।
অাপনি বুঝি দীপু কাকা?
বছর দশেক অাগে,স্টেশনে,
হয়েছিলো দেখা!
বাহ! তোর দেখি মনে অাছে সবই!
-অামি অাপনার বই পড়েছি
অাপনি দারুণ কবি।
অাপনার কথা সবই জানি
মা বলেছেন খুলে
অাপনি মায়ের ভালো বন্ধু
কি করে যাই ভুলে?
কি যে বলিসনা মা!
ভালো লিখি কই?
মনের খোরাক কবিতা অার
পেটের খোরাক বই।
না লিখলে খাব কি মা?
এই সবইতো করি
বাই দ্যা ওয়ে
অাই এম সরি!
ভুল সময়ে ফোন করেছি
মা অাসলে বলবি
পড়ালেখা চালিয়ে যা মা
ভালো মত চলবি।
এখন তবে রাখিরে মা
অামায় রাখিস মনে,
বেঁচে থাকলে কথা হবে
মোবাইল-টেলিফোনে।