বইমেলায় পাঁচশো টাকার বই কিনলে দাদা,
                            পাঠকের ভাগ্যে গাড়ি আছে ঝুলন্ত;
জোর কলরব তাই সবার মাঝে, বই পিপাসু,
                            বইপোকা মানুষ যারা চলন্ত-ফুটন্ত ।

পাঠককূলের ভাগ্যের শিকে ছিঁড়ছে এবারে,
                           লেখক হয়ে আপনারা  কি বলেন ?
তা বাপু লেখককুলের প্রতি অবিচার কেন ?
                           ময়দানে মোমবাতি জ্বালাব চলেন ।

দাদা, ওই বিচার - অবিচার একই জিনিশ,  
                               যেমন আলোর নিচে অন্ধকার,
পাঠককুলের পৌষমাস তো আবার
                               ওদিকে তোমাদের হাহাকার ।

তা শুধুমুধু পকেট খসিয়ে মোমবাতির মুখাগ্নি করে,
                               আমাদের আর লাভ কি বল?
এর চেয়ে পাঠক সেজে তুমিও পাঁচশর বই কেন;
                               তাহলেই তো ল্যাঠা চুকে গেল ।

আরে বাবা, বই তো কিনবে তখন লোকে
                                শুধু শুধু গাড়ি পাওয়ার  লোভে!
সে বই আর দুদিনেই জুতোর তাকে আর,  
                                বিছানার তলায় গড়াগড়ি খাবে ।

শেষে গিয়ে চানাচুর, ভেল পুরীর ঠোঙা হলে,
                                 লিখে আর লেখকের কি লাভ ?
এর চেয়ে তো ঢের, ঢের ভালো হত যদি;
                                 লেখক-পাঠকের জমত সদ্ভাব ।

শোন বাপু আর বেশী প্যানপেনিও না, বলছি শোনো,
                                এর এক মোক্ষম দাওয়াই,
অপছন্দের লেখকের বই কিনে চানাচুরওয়ালাকে দাও ,
                                তার এর চেয়ে বড় শাস্তি নাই ।

তোমার লেখা, আমার লেখা, সবার লেখা,
                               শেষে হবেই  ঐ চানাচুরের ঠোঙা;
ঠোঙার ব্যাপারীই করবে ব্যালান্স শীট, কার
                              আঙুল কলাগাছ, কার নখটা ভাঙ্গা ??