নিকারাগুয়ার কবিতা (দ্বিতীয় পর্ব)
শংকর ব্রহ্ম
১৯১৬ সালে ‘রুবেন দারিও’ মারা যান।
তারপরেই আরেক পরিবর্তন আসে ‘নিকারাগুয়া’র কবিতায়। ‘ভ্যানগার্ডিয়া’ নামের গ্রুপটি ১৯২৭ সালে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে দেয় নিকারাগুয়ার কাব্যিক পরিমণ্ডলে। এর প্রথম সারিতে ছিলেন পৃথিবী বিখ্যাত কবি ‘পাবলো আন্তোনিও কুয়াদ্রা’(১৯১২-২০০২)। কিছু গ্রানাডাবাসী তরুণ আমেরিকা থেকে ‘আভা গার্দ’ আন্দোলনের রূপকথা নিয়ে এল নিকারাগুয়ায়। একটি নিবন্ধে পরে এদের এভাবে বর্ণনা করা হয়েছিলঃ
“A couple of the young Granadino poets went abroad and came home bearing news of the latest in literature and art from France (Cocteau, Apollinaire, Claudel) and the United States (Whitman, Amy Lowell and “imagism,” Pound). And by 1930 little Granada, in its sophistication, had blossomed into a center of the avant-garde. The then boys in the bell tower proclaimed themselves “The Nicaraguan AntiAcademy.” They drew up a manifesto, which was written by Pablo Antonio, calling for a review, banquets, and a theater. They were mischievous. They announced an intention to conquer public attention “by means of artistic coups d’etat, intellectual scandal, aggressive criticism, literary battle, impudent exhibition of modern art, accusation against sterility, anemia, malaria, and other infirmities of academic literature.” They rented a cafe for their proposed new Cafe of the Arts and drew up a menu starting with “Cocktail Cocteau,” but the cafe owner, having noticed their decorations, threw them out. “Cubism,” Cuadra recalled many years later, “had lost its first battle in Nicaragua.” They took over a page of Granada’s Sunday newspaper, El Correo, and made it their own, the “Vanguard Corner.”
[ কয়েকজন তরুণ গ্রানাডিনো কবি বিদেশে গিয়েছিলেন এবং ফ্রান্স (ককটিউ, অ্যাপোলিনায়ার, ক্লাউডেল) এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র (হুইটম্যান, অ্যামি লোয়েল এবং "কল্পনা," পাউন্ড) থেকে সাহিত্য ও শিল্পের সর্বশেষ খবর নিয়ে বাড়িতে এসেছিলেন। এবং ১৯৩০ সাল নাগাদ ছোট্ট গ্রানাডা, তার পরিশীলনে, অ্যাভান্ট-গার্ডের একটি কেন্দ্রে প্রস্ফুটিত হয়েছিল। বেল টাওয়ারের তৎকালীন ছেলেরা নিজেদেরকে "নিকারাগুয়ান এন্টিএক্যাডেমি" বলে ঘোষণা করেছিল। তারা একটি ইশতেহার তৈরি করেন, যা পাবলো আন্তোনিও লিখেছিলেন, একটি পর্যালোচনা, ভোজসভা এবং একটি থিয়েটারের আহ্বান জানিয়েছিলেন। তারা দুষ্ট ছিল।তারা জনসাধারণের মনোযোগ জয় করার অভিপ্রায় ঘোষণা করেছিল "শৈল্পিক অভ্যুত্থানের মাধ্যমে, বুদ্ধিবৃত্তিক কেলেঙ্কারি, আক্রমণাত্মক সমালোচনা, সাহিত্য যুদ্ধ, আধুনিক শিল্পের অযৌক্তিক প্রদর্শনী, বন্ধ্যাত্বের বিরুদ্ধে অভিযোগ, রক্তশূন্যতা, ম্যালেরিয়া এবং একাডেমিক সাহিত্যের অন্যান্য দুর্বলতা।" তারা তাদের প্রস্তাবিত নতুন ক্যাফে অফ দ্য আর্টসের জন্য একটি ক্যাফে ভাড়া নিয়েছিল এবং "ককটেল ককটেউ" থেকে শুরু করে একটি মেনু তৈরি করেছিল, কিন্তু ক্যাফে মালিক, তাদের সাজসজ্জা লক্ষ্য করে, তাদের ফেলে দেয়। "কিউবিজম," কুয়াড্রা অনেক বছর পরে স্মরণ করেছিলেন, "নিকারাগুয়ায় তার প্রথম যুদ্ধে হেরেছিল।" তারা গ্রানাডার রবিবারের সংবাদপত্র, এল কোরিও -এর একটি পৃষ্ঠা দখল করে নেয় এবং এটিকে নিজের করে নেয়, "ভ্যানগার্ড কর্নার"। (পল বারম্যান/ আ চাইল্ড অফ হিজ সেঞ্চুরি)]
আধুনিক, উত্তরাধুনিক সময়ের সীমাভাঙা জীবন কুয়াদ্রার। তিনি ১৯০৯-৩৩ সাল পর্যন্ত আমেরিকান হস্তক্ষেপ দেখেছেন। ‘অগুস্তো স্যান্দিনো সিজার’-য়ের গেরিলা লড়াই দেখেছেন। এই সান্দিনো’র নাম নিয়েই ষাট দশকের ‘স্যানদিস্তা’ আন্দোলন গড়ে উঠে। যেখানে তখনকার নিকারাগুয়া’র সবচেয়ে নামী সাহিত্যপত্রিকার ‘লা-পেন্সা’র সম্পাদক কুয়েদ্রার সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছিলেন। তবে সেই ১৯২৭ সালের ‘ভ্যানগার্ডিয়া’ দলের প্রথম লক্ষ্য ছিল ‘রুবেন দারিও’র আধুনিক পরিসরের যাবতীয় সীমাবদ্ধতাকে ভেঙে দিয়ে বস্তুনিষ্ঠ কবিতাকে প্রাধান্য দেয়া। ‘রুবেন দারিও’র সবরকম ‘টুল’গুলো কুয়াদ্রা অস্বীকার করলেন। বিমূর্ততা, রহস্যময়তা, চিত্রকল্প সহ সবকিছু থেকে বেরিয়ে এসে। তাঁর কবিতায় লোকায়ত প্রাকৃতিক নিকারাগুয়ার সঙ্গে যোগসূত্র ঘটল এখনকার বাস্তবিক নিকারাগুয়ার। জল, গাছ, পাহাড়, সমুদ্র, নাবিক, শোষণ, প্রতিবাদ, হতাশা এইসব কিছুই উঠে এল এক নতুন আঙ্গিকে।
স্বেচ্ছাচারী ‘সামোজা’ পরিবারের শাসন থেকে মুক্তি পেতে ১৯২৯-১৯৭৯ সালে স্যান্দিস্তা আন্দোলন এবং ‘স্যান্দিস্তা ন্যাশনাল লিবারেশন ফ্রন্টে’র উদ্ভবে তিনি সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করে কবিতা লিখেছেন। তাঁর সক্রিয় ভূমিকা ছিল স্বৈরাচারী ‘সামোজা’ সরকারের উৎখাতের পিছসে ।
এখনকার শাসক দল ‘এফ.এস.এন.এল’-য়ের সঙ্গেই তিনি ১৯৮০’র শেশদিক পর্যন্ত ছিলেন। একটি মতের প্রাধান্য কখোনই ছিল না তাঁর রাজনৈতিক বিশ্বাসে। আমৃত্যু তিনি বহুমতের স্বাধীনতায় বিশ্বাসী ছিলেন। আর এই কারণে ‘দ্যানিয়েল’ওর্টেগা’র সরকার যখন তাঁর কাছে আধিপত্যের প্রতীক হয়ে উঠলো কুয়াদ্রা দেশত্যাগ করে কোস্টারিকা এবং টেক্সাসে থাকতে লাগলেন।
২০০২ সালে ‘মুয়ানাগুয়া’ শহরে তাঁর মৃত্যু হয়।
এবার পড়ি ‘পাবলো আন্তোনিও কুয়াদ্রা’র কিছু কবিতা -
দুঃসাহসী একটি লোকের আঁকা সরিসৃপ
আমি পাহাড়ের মাথায় উঠে এলাম
চাঁদ উঠল যখন
সে শপথ করে বলেছিল যে আসবে
দক্ষিণের রাস্তা দিয়ে
একটা সাঁঝানো চিল
সেই রাস্তাটাই তুলে নিল
তার ধারালো নখ দিয়ে
২.
সাইফার, তার স্বপ্নে, শুনতে পেল সমুদ্রশামুকের চিৎকার, তখন ভোর, কুয়াশায়।
সে দেখলো নৌকোটাকে, স্থির, ঢেউ-এ আটকানো।
– যদি তুমি মাহজরাতের ঘন অন্ধকারে শোন, উঁচু ঢেউ পেরনো কোন চিৎকার জিগগেস করছে বন্দরের নাম, রাডারটা ঘুরিয়ে কেটে পড়ো…
ফেনারেখায় টানা জাহাজের আভাস, চিবোনো অন্ধকার,(“নাবিক নাবিক” তারা চেঁচাচ্ছে), ছেঁড়া দড়ি দুলছে কালো অন্ধকারের ভেসে যাওয়ায় (-‘নাবিক, আমরা নাবিক!’)
সাইফার দাঁড়ালো, মাস্তুল ছুঁয়ে
-যদি চাঁদের আলোয় তাদের আলোকিত ছাই ছাই দাড়িগোঁফের মুখগুলো তোমায় জিগগেস করে, ‘নাবিক, আমাদের বন্দরের রাস্তাটা ব’লে দাও..উত্তর দিও না, রাডারটা ঘরাও আর কেটে পড়ো…
তারা জাহাজ ভাসিয়েছিল সেই কবে
তারা ভসেসে চলেছে শতাব্দী পুরনো স্বপ্নে
আর এসবই তোমার সেই নানারকমের জিজ্ঞাসা, যা তুমি কোন একটা সময়ে হারিয়ে ফেলেছ
‘The film ended without the final kiss.
She was found dead in her bed with her hand on the phone.
And the detectives never learned who she was going to call.
She was like someone who had dialed the number of the only
friendly voice and only heard the voice of a recording
that says: WRONG NUMBER.
Or like someone who had been wounded by gangsters reaching
for a disconnected phone.
Lord
whoever it might have been that she was going to call
and didn’t call (and maybe it was no one
or Someone whose number isn’t in the Los Angeles phonebook)
You answer that telephone!’
[ চূড়ান্ত চুম্বন ছাড়াই ছবিটি শেষ হয়েছে।
ফোনে হাত দিয়ে তাকে বিছানায় মৃত অবস্থায় পাওয়া যায়।
এবং গোয়েন্দারা কখনই জানতে পারেনি যে তিনি কাকে ডাকতে যাচ্ছেন।
তিনি এমন একজনের মতো ছিলেন যিনি একমাত্র নম্বরটি ডায়াল করেছিলেন
বন্ধুত্বপূর্ণ ভয়েস এবং শুধুমাত্র একটি রেকর্ডিং এর ভয়েস শুনেছি
যে বলছে: ভুল সংখ্যা।
অথবা যে কেউ গ্যাংস্টারদের কাছে পৌঁছে আহত হয়েছে
একটি বিচ্ছিন্ন ফোনের জন্য।
প্রভু
যাকেই হতে পারে যে সে ফোন করতে যাচ্ছে
এবং কল করেনি (এবং সম্ভবত এটি কেউ ছিল না
অথবা যার নাম লস এঞ্জেলেস ফোনবুকের মধ্যে নেই)
তুমি ওই টেলিফোনের উত্তর দাও! ’ ]
শেষ লাইনটা চমৎকার না? কে এভাবে, এত নিরিবিচ্ছিন্ন ভাবে ঈশ্বরের সঙ্গে কথা বলতে পেরেছেন? যিনি অভ্যস্ত, অর্থাৎ একজন যাজক! কিন্তু যাজক তো নিয়মের বাইরে যাবেন না। কবিতা করবেন না। সেক্ষেত্রে একজন যাজক কবির কথা ভাবা যেতে পারে। এই মুহূর্তে যাজক-কবি এরনেস্তো কার্দেনাল ছাড়া আর কে আছেন? এই অংশটা তাঁর বিখ্যাত কবিতা ‘প্রেয়ার ফর মেরিলিন মনরো’ থেকে নেয়া। তবে তিনি শুধু কবিই নন, বিপ্লবীও বটে। নিকারাগুয়ার স্বৈরাচারী সামোজা পরিবারের বিরুদ্ধে এই মানবদরদী যাজকের অবস্থান বরাবরই খুব দৃঢ় ছিল। ‘কেনটাকি’তে যাজকত্ব পাওয়ার আগে ছাত্রাবস্থাতেই তিনি কবিতা এবং কবিদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েন।১৯৬০ শুরু হওয়া ‘সামোজা’ বিরোধী ‘স্যন্ডিস্তা’ আন্দোলনের তিনি ছিলেন থিওলজিক্যাল মার্ক্সবাদের প্রতিনিধি এবং একজন এমন কবি যাঁকে পাবলো এন্তোনিও কুয়াদ্রার সঙ্গেই একাসনে রাখা হয়।
Lawrence Ferlinghetti noted in Seven Days in Nicaragua Libre. “And with [Cardenal’s] vision of a primitive Christianity, it was logical for him to add that in his view the Revolution would not have succeeded until there were no more masters and no more slaves. ‘The Gospels,’ he said, ‘foresee a classless society. They foresee also the withering away of the state’ [Ferlinghetti’s emphasis].”
(লরেন্স ফার্লিংগেটি নিকারাগুয়া লিবারে সাত দিনে উল্লেখ করেছেন। "এবং একটি আদিম খ্রিস্টধর্মের [কার্ডেনালের] দৃষ্টিভঙ্গির সাথে, তার পক্ষে যুক্ত করা যুক্তিযুক্ত ছিল যে তার দৃষ্টিতে বিপ্লব সফল না হত যতক্ষণ না আর কোন প্রভু এবং দাস না থাকত। 'গসপেলস,' তিনি বলেছিলেন, 'একটি শ্রেণীহীন সমাজের পূর্বাভাস দিন। তারা রাজ্যের বিলুপ্তির পূর্বাভাসও দেয় "[ফারলিংগেটির জোর]") লরেন্স ফেরলিংঘেট্টি তাঁর ‘‘সেভেন ডেজ ইন নিকারাগুয়া ‘লিবের’’’-এ লিখেছেনঃ -
“And with [Cardenal’s] vision of a primitive Christianity, it was logical for him to add that in his view the Revolution would not have succeeded until there were no more masters and no more slaves. ‘The Gospels,’ he said, ‘foresee a classless society. They foresee also the withering away of the state’.
( এবং এক আদিম খ্রিস্টধর্মের [Cardenal's] দৃষ্টিভঙ্গির সাথে, তার পক্ষে যুক্ত করা যুক্তিযুক্ত ছিল যে, তার দৃষ্টিতে বিপ্লব সফল না হত যতক্ষণ না আর কোন প্রভু এবং দাস না থাকত। 'গসপেলস,' তিনি বলেছিলেন, 'একটি শ্রেণীহীন সমাজের পূর্বাভাস দিন। তারা রাজ্যের বিলুপ্তির পূর্বাভাসও দেয়।) এটাই হল ‘এরনেস্তো কার্দেনাল’-এর একক বৈশিষ্ট। ‘থিওলজি’কে যে সমাজনীতির সঙ্গে একীভূত করা যায় তার প্রামাণ্য উদাহরণ হলেন ‘বিদ্যাসাগর’। তবে তিনি কবি ছিলেন না। ‘এরনেস্তো কার্দেনাল’ কবি ছিলেন। পার্থিব দুঃখ কষ্ট নিয়ে রোমাণ্টিক হা হুতাশ করাটাই তাঁর লক্ষ্য হতে পারতো। ১৯২৫-এ জন্মানো এই কবি তা করেন নি। ১৯৭০ এ কিউবায় গিয়ে তিনি মার্ক্সবাদকে খৃষ্ট-দর্শনের সঙ্গে মিলিয়ে এক নতুন উপযোগী আদর্শে্র কথা ভাবতে শুরু করেন।গসপেল অনুযায়ি শ্রেণীহীন এবং রাষ্ট্রহীন সমাজের স্বপ্ন তিনি মার্ক্সীয় দর্শনের নিরিখে সম্ভব বলে লিখতে ও বলতে শুরু করেন।‘স্যান্দিস্তা বিপ্লব’-এর পরে ১৯৭৯ থেকে ১৯৮৭ অবধি তিনি তিনি নিকারাগুয়ার সংস্কৃতি মন্ত্রীর দায়িত্ব পালন করেন। পোপ জন পল (২) তাঁকে তাঁর ’লিবারেশন থিওলজি’র জন্য সমালোচনা করেন। তবে ‘এরনেস্তো কার্দেনাল’ কখোনই বামপন্থা থেকে বিচ্যুত হননি। দানিয়েল ওর্তেগার নেতৃত্বে মন্ত্রীত্ব করলেও ১৯৯৪ সাল থেকে তিনি তাঁর সমালোচক হয়ে ওঠেন এবং বিরোধীতা করেন একনায়কসুলভ আচরণের। মনে রাখতে হবে কুয়েদ্রা বা কার্দেনাল এঁরা দুজনেই লাতিন আমেরিকার সামগ্রীক কবিতাধারা এবং ভাবনা থেকে বিছিন্ন ছিলেন না। অ্যালেজো কার্পেন্তিয়র থেকে পাবলো নেরুদা পুরো লাতিন আমেরিকার সাহিত্য বরাবরই পরস্পরকে সাপ্লিমেন্ট করেছে। এবার ‘এরনেস্তো কার্দেনাল’-এর কবিতা -
ফর্সা দেবী
তো, এটা একটা বই, বিশেষ বই মহিলাদের নিয়ে, যে
পুরুষটি লিখেছে, সে প্রেমিক-স্বামী, মহিলাটির।
যার সম্পর্কে কিছুদিন আগে ‘টাইম’ লিখেছিল, ‘ইনি দুনিয়ার অন্যতম শিক্ষিত এবং সুভদ্র একজন মানুষ’ আর আমি
সেই বইটি পড়ছি
সূর্যস্নাত ডেকে বসে দেখছি সুমুদ্রঈশ্বর ‘পোসেইডনের’ ঢেউ ঢেউ কোঁকড়া চুল
যা সেই ফরাসী নৌকোয় ছিল
আমি যাচ্ছিলাম ‘নিউ ইয়র্ক’ থেকে ‘লা-হার্ভের’ দিকে, আমার প্রথম
ইওরোপ যাত্রা, আর তাই
আমি এখন নীল ভূমধ্যসাগরের উজ্জ্বল দিনটিতে একটা খাপছাড়া গ্রামে হাঁটছি
গ্রামটার নাম ‘দেয়া মাজোরকা’
এখানে ‘রবার্ট গ্রেভস’ থাকেন, আর তাই বই হাতে নিয়ে আমি টোকা মারলাম
তাঁর দরজায়
গ্রেভস দরজা খুলে নিজেই কার্দেনালকে ডেকে নিলেন ঘরের ভেতরে, আর সেই বিদ্বান মানুষটির স্ত্রী জোর করতে লাগলেন তাদের সঙ্গে চিকেন-স্যুপের লাঞ্চ করার জন্য
গ্রেভস গ্লোব নিয়ে এলেন বসার ঘরে
ঘুরিয়ে দিলেন
একসময় নিকারাগুয়ার উপরে তাঁর আঙুল থামলো
গ্লোবও থামলো, তিনি তাঁর ছেলেমেয়েদের বলে উঠলেন, এই যে ছোট্ট বিন্দুটা
এটাই নিকারাগুয়া, আর আমরা এই যে এখানে
ছেলেমেয়রা ঝুঁকে দেখতে লাগল তারা ঠিক কোন বিন্দুতে রয়েছে
আর সেই ছোট্ট বিন্দু নিকারাগুয়া
কতদূরে
তারা খুব মজা পাচ্ছিল…
সেলফোন
তুমি তোমার সেলফোনে কথা বলো
ব’লেই যাও
হাসো, সেলফোনেই
এটা না জেনেই যে সেলফোন কিভাবে তৈরি হয়েছিল
বা কিভাবে এটা কাজ করে
তবে সমস্যা এটাই যে, তুমি জানো না
যেভাবে আমিও জানিনা যে কংগোতে হাজার হাজার মানুষ মারা যায়
এই সেলফোনের জন্য
কংগোর পাহাড়ে সোনা আর হীরে ছাড়াও ‘কোল্টান’ নামের খনিজ পদার্থ আছে
যা সেলফোনের কনডেনসারে কাজে লাগে…
(‘কোল্টান’ এমনি এক খনিজ যা প্রায় সব ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতিতে ব্যবহৃত হয়। কঙ্গোতে এর অফুরন্ত ভাণ্ডার। এরফলে সেই দেশের আর্থিক বিকাশ চূড়ান্ত রকমের হওয়ার কথা ছিল। হয়নি। বরং কতিপয় ব্যবসায়ী রাজনৈতিক নেতা এই সম্পদের দখল নিতে গিয়ে হাজার হাজার মানুষকে ‘গ্যাং-ওয়ার’-য়ের নামে মেরে ফেলেছে!)
নীল, জানলা থেকে দেখা
----------------------------------------
ছোট্ট গোল জানলা থেকে সবই নীল
নীলজমি, নীল-সবুজ, নীল(আকাশ)
নীল, সবই নীল
নীল ঝিল, নীল-লেগুন, নীল আগ্নেয়গিরি
অনেকটা দূরে নীলদ্বিপ নীল লেকের কাছে নীল নীল
এই হল মুক্তি পাওয়া দেশের মুখ
যেখানে মানুষ লড়াই করেছিল, আমার তো মনে হয়, ভালবাসার জন্য
শোষণছাড়া জীবনের জন্য
আর এই সুন্দরকে ভালবাসার জন্য সুন্দরের মধ্যে দাঁড়িয়ে, কারণ
তারা নিজেরাই সুন্দর
তারা সাধারণ মানুষ, সবচেয়ে সুন্দর তারাই, আর তাই
ঈশ্বর এই জমিটুকু দিয়েছেন
সমাজকে ভাল করার ইচ্ছে দিয়েছেন আর তারা লড়াই করেছে
একটা দেশ ভালবাসার হবে বলে
এই দেশ ভালবাসার হবে বলে
একটা জায়গায় নীল গভীর হয়ে উঠেছে
এখানে হয়ত তীব্র লড়াই হয়েছিল, আর আমি ভাবছি, মুক্তির যুদ্ধগুলো দেখা যাচ্ছে
এই জানলা দিয়ে
এই ছোট্ট জানলা দিয়ে যাচ্ছে নীল, নীল আর নীল..