চিরন্তনতার প্রসঙ্গের মত করে,
প্রতিটি নাছোড় বিরক্তিকর মধ্যরাতে,
আকাশের তারাগুলি যেন ব্যাঙ্গ করে
চলে আমাকে, তোমার প্রসঙ্গ টেনে,
আজ অবধি কিছুতেই নিরস্ত করতে পারি না,
আমি,তোমার বিদূষক তারাগুলোকে।

কি সব আবছা শব্দ চুপিসারে, প্রায়শ,
হেঁটে আসে আমার এই অন্ধকার ঘরে,
তাদের ধ্বনি, ব্যাকরণ কেউ জানে না,
উপস্থিত থেকেও অনুপস্থিত, অথচ,
আত্মবিলোপি ওরা ক'জন, অনেক কথা,
বিপজ্জনক, ছড়িয়ে দেয়, এখানে, ওখানে।

গুজবের মত করে, তোমার অনেক কথা,
আকাশের তারাদের কাছ থেকে, লতাপাতা,
পাখিদের গান শুনে শুনে, চুপিচুপি,
এনে ওরা, সুবোধ ভঙ্গিতে, পরস্পরের দিকে
তাকিয়ে থাকে, একটা পিঁপড়েও নড়ে না
তোমারই নির্মিত ঘেরাটোপে, পড়ে থাকি আমি।