মধুমিতা, আজ কোন নবযুগ এল,
তুমি গেলে বাজারে, আনন্দ করে,
অস্তিত্বের আহ্বানে, সাজাতে সংসার,
বড় একটা মাছ আনলে কিনে ঘরে,
তারপর, খেতে বসে ফুলের হাতুড়ি,
পড়বে পিঠে, এলোমেলো বেদনার,
দারুন সংগোপনে, পরস্পরকে চেনা,
নিশ্চয় করে, তোমার হাতের উল্কিতে।

তবু এই দিনগুলো চোখে চোখে রাখ,
উৎকৃষ্ট সময়, কিন্তু আজ বয়ে যায়,
অসাবধানে, আমার ভাবনা, তোমার
এখন তো সেই বয়স, কাছেরটা স্পষ্ট,
দুরেরটা বিলক্ষণ ঝাপসা ভালবাসা,
পিছনে তাকালে, ছেঁড়া জুতোয় রক্ত,
ছত্রাকার বাসনার নীচে, জীবনকে
যৌবনের পণ করে, আচমকা মাটিতে।

দূরে, ঠিক কত দূরে আমি জানিনা,
আমার ভালবাসা নিয়েই, শুধু দেখি,
গোছা গোছা ধানের শীষ, তুমি দাঁড়িয়ে,
মন ভুলিয়ে, আসলে রাস্তাটায় ভাঙ্গা,
কতদিন থাকবে আর চাপা পড়ে,
দুঃসময়ে আমার যৌবন, কবিতায়
আমি শুধু তোমাকেই সাজাই, নাকি
অলক্ষ্যে, এখন এক প্রজাপতি সন্ধানী।