কদিন ধরে আমি তোমার কণ্ঠস্বর
শোনার জন্য কীরকম উতলা হয়ে উঠেছি
তা তুমি বুঝতে পারছ না।
আমি কদিন ধরে একলা ঘরে
বিছানা বন্দী হয়ে পড়ে আছি।
সামনে শুধু একটা খালি জলের বোতল
আর কিছু ওষুধ ছাড়া আর কিছু নেই।
বুঝতে পারছি এই ঘর থেকে
বের হওয়ার সাধ্য আমার নেই।
আজ কদিন আমি কোথাও যেতে পারছি না,
মাঝে মাঝে দেওয়ালে টিকটিকির শব্দ
আর রাস্তায় কুকুরের ডাক শুনতে পাই।
কিন্তু আমিতো শুনতে চাই,
শুধু তোমারই, একমাত্র তোমারই কণ্ঠস্বর।
তাই আমার নিজের ঘরেই,
নি:সঙ্গ বিছানায় শুয়ে, নিদ্রাহীন রাতে
আমি শুধু তোমাকেই ডাকতে থাকি।
একটানা ডেকে ডেকে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছি।
কিন্তু তুমি তো এখনও নিরুত্তর,
কতদিন তোমার সুরেলা কণ্ঠ শুনিনা।
তবুও আমার কোন তাড়া নেই,
শুধু মৃত্যুর আগে একবার,
শুধু একবার তোমাকে শুনতে চাই।