মধুমিতা, কতদিন পরে তোমার সঙ্গে,
কথা হল, দেখা না করার কথা,
ঠিক কতদিন পরে, কত মাস,
কিম্বা বছর, আজ আর মনে নেই,
হয়তো একদিন দেখা হয়ে যাবে।

তবু কথা হল, চলে যায় দিন ও সময়,
নিজেকে বলি, আসলে তোমাকে,
ঠিকমত আজও, আমার ডাকা হল না,
জানা, ভালবাসা হল না, ঠিকমত
তোমার কাছে, পৌঁছানো হল না।

আমার সমস্ত সুখ বেচে, তোমায়
কিনতে চেয়েছিলাম, তাই হিজিবিজি,
কবিতার মত কবিতা, আঁধারের রাত,
একাকীত্বের শত শত টুকরো নিয়ে,
নিজেকে ভাল করে দেখি, আমি একা।

জানি, আজ আমার কেউ নয় তুমি,
আমিও তোমার কেউ নই আর,
আকাশে মেঘের ছায়া আজ স্থির,
জীবনে প্রথমবার, আমি বুঝতে পারি,
আমাদের মাঝে, সেতুহীন এক নদী।

এইভাবে বসন্তের নরম বাতাসে, চাঁদ,
মেঘ ছুঁড়ে ফেলে, হয়তো কোনদিন,
আর ভালবাসা যাবে না, তবুও তোমার,
স্মৃতিগুলো হঠাৎ, বুকের ভেতর ভাসে,
এক ধাক্কায়, আমার সামনে আয়না হয়ে যায়।