আমি শুধু ভাবি, নিজের মূঢ়তা নিয়ে,
এই যে গুচ্ছ গুচ্ছ লিখে যায় কবিতা,
এগুলি আসলে কি কোন সাহিত্য,
নাকি সাহিত্যের আবর্জনার এক স্তূপ।
যা কিছু কবিতা রেখে যাব আমি,
যা কিছু আমার অনুভব আর উপমা,
কেউ কি কোনদিন তা মনে রাখবে,
নাকি ধুলোয় মিশে হয়ে থাকবে ধুলো।
কবির লজ্জা নিয়ে তবু ভাবি,
হয়ত বা রয়ে যাবে কতগুলো।
কবির গর্ব আশা করে আমি,
কেবলই গিয়েছি লিখে বর্তমানের ভার,
ভেবে তো দেখিনি, কীর্তি না কুকীর্তি,
এই অপরাধে আমি আজ দায়ী।
ইতিহাস, নীল নীলিমা, নক্ষত্র আর নদী,
হয় আর নয়, লিখেছি কি কিছু ভালমন্দ?
শব্দের ঋণ শব্দ দিয়ে করি শোধ,
কবিতা প্রকাশে অস্থায়ী হয় স্থায়ী।
তবু জোড়হাত করে আমি বলি,
সৃষ্টির উদ্দেশ্যে করি প্রকাশের ব্যগ্রতা,
তবু লুপ্তির কাজ সাথে সাথে চলে,
ইতিহাসে মোর দান, হয়ত সবই গোপন হবে,
জীর্ণ, শীর্ণ, মলিন, যত শত কবিতা,
যা কিছু লিখি, সেরা নাও হয় যদি হোক,
প্রকৃতিরও কাজে কত হয় ভুলচুক,
কালের সভায়, আমার কবিতার বিচার হবে।