এমন চুপ কেন তুমি আজ,
আমায় প্রশ্ন করে, ঘরে আসা,
জানলার বাইরে থেকে এক চিলতে রোদ,
দখিনা বাতাসে, থিরথির কাঁপতে থাকা,
জানলার পর্দা, জানলার কাঁচের,
বাইরে বসে থাকা চড়ুয়ের দল,
আকাশে ভেসে যাওয়া মেঘমালা,
তোমার চোখ দুটি এত কাতর কেন,
টেবিলে প্লাস্টিকের ফুল, প্রশ্নাকুল।

এই প্রশ্নের জবাব আমি কি দেব,
আমি নিজেই জানিনা, আমার অন্তরে,
কোন কীট আজ খায় কুরে কুরে,
আমি কি বলব, তুমি, এক নারী,
আমায় বিদ্ধ করেছ, যন্ত্রণার ক্রুশে,
অথচ তুমি কি আমার দয়িতা,
তাও তো সঠিক জানিনা, শুধু ছন্নছাড়া,
বেঢপ এক কাঁটা, আমার বুকে,
তবু এত বিমর্ষ কেন, আমি বুঝিনা।