এ কোন্ মায়াজালে জড়ালে আমায় প্রিয়?
সন্ধ্যাগুলো একলা লাগে ভারি।
ছাদের উপর বিছানো মাদুর,
মাথার উপর তারাদের সামিয়ানা -
আর বাগানে সদ্য ফোটা রজনীগন্ধার গন্ধ,
সব কিছুতেই এতো বিষাদের সুর মিশে আছে কেন আজ?
সাঁঝ আকাশে তাকিয়ে দেখি -
এক ঝাঁক পাখিদের যেন ভীষণ রকম বাড়ি ফেরার তাড়া।
হয়তো তুমিও ফিরছ বাড়ির পথে -
দিনের শেষে ক্লান্ত-শ্রান্ত হয়ে।
শুধু হয় না ফেরা তোমার -
           আমার ঠিকানায়।
দূরে কোথাও ঐ শোনা যায় চৌরাসিয়ার বাঁশি,
জোনাকির আলোয় আমার ছাদ বাগানে সৃষ্টি হয়েছে -
           এক অপূর্ব মনোরম পরিবেশ।
জ্যোৎস্না-স্নাত মায়াবী এই সাঁঝবেলাতে -
           আমার যে একলা লাগে বড়!
এই দিন গোনার প্রতীক্ষা কি কখনও হবে না শেষ?
কতোদিন, আর কতোদিন কাটাতে হবে -
            এই পৃথক জীবন?
ভুল করেও কি তোমার ও পথ -
             কখনও মিলবে না আমার পথের সাথে?
বলো না প্রিয়?
             মিলবে না? কখনও মিলবে না!
মিলবে না....... আমি তো জানি,
ভিন্ন পথের পথিক মোরা -
             এই দুটি পথ যে কখনই মেলার নয়!
রজনী শেষে,
             তোমার - আমার চুপকথারা -
কথোপকথন হয়ে ধরা দেয় রূপকথার ঐ গল্পে।
আর আমাদের হৃদয়ে ক্ষরিত হতে থাকে অর্গলহীন রক্ত।
ক্লান্ত, উদাস, একাকী এ মন -
             মাথা তুলে দাঁড়াতে চেষ্টা করে।
কাল শুরু হবে আরেকটা নতুন দিন,
             নতুন করে, নব উদ্যমে -
                        আবার পথ চলতে হবে যে!
চলতে হবে.................
             চলতেই হবে।।