তোমার মন  খানা দেখব বলে    
সমস্ত নক্ষত্রের কাছে একটু আলো ধার চেয়েছি -
যাতে তোমার মনের ভেতরখানা দেখতে পাই  –  
সূর্য , চাঁদ তারা এমনকি প্রদীপের কাছেও ,
তারা সব্বাই তোমার শরীর খানা দেখিয়ে ছিল –
দেখিয়েছিল তোমার চোখ ,তোমার চোখের কাজল , তোমার মুখ , তোমার কপালের ছোট্ট টিপ – -
আমি দেখেছি তোমার নিখুঁত পরিপাটি সাগর বিনুনি , কখনো বা জুঁই খোঁপা –
তোমার হাসি , তোমার কান্না সবটুকু চেনা -  
তোমার সদ্য কেনা লিপস্টিকের স্বাদ ,তাও যায়নি বাদ –  
এ সমস্ত কিছুতে ডুবে ক্লান্ত আমি শুধু নিঃশ্বাস খুঁজেছি ,  
  
       
তোমার মন তো খুঁজি নি-
তাকে তো দেখিনি -
সে কেমন , তাকে তো কখনো  ডাকিনি ,    
বলিনি আয় পাশে বোস , তোকে ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখি-
শরীরের মতন -
  
তুমি বলেছিলে কতবার , তোমার মনের ভেতর তুমি  রেখেছ  নদী, রেখেছ পাহাড় ,রেখেছ মরুভূমি –
সেখানে কখনো ধুলি ঝড় , কখনো খরা ,কখনো  বন্যা –
কখনো বা মেঘে ভাসা আকাশ –  
একটা দ্বীপও আছে , কোন একটা কবিতায় তুমি লিখেছিলে সেই দ্বীপ টার কথা –
এসব তো কেবল গল্প হোয়েই থেকে গেল   –
  
সমস্ত পৃথিবী ঘুরেও তোমার মনটুকু দেখা হল না
দেখা হল না তোমার মনের সাগর নদি পাহাড়  ,
শুধু একটু আলোর অভাবে ,
দেখা হলো না বিরহ রাজবাড়ি  -
আর কত কত আদ্রিশ্য গুহাচিত্র যা তুমি আক প্রতিখন -


মনের ভেতর কে করে বলো এত এত  সঞ্চয়    –
তোমার মন  খানা দেখব বলে তাই  
সমস্ত নক্ষত্রের কাছে একটু আলো ধার চেয়েছিলাম -

যে আলোটুকু আমার মনে কখনো এসে পড়েনি কোন সূর্যের থেকে
কোন প্রদিপের থেকে , কোনো চাঁদের থেকে –
এমনকি কোন নক্ষত্রের থেকেও –
সেই আলো শুধু এসে পড়েছিল আমার চোখে –
সেই চোখে কেবল তোমাকেই দেখছি –
এত কাছে আছ তুমি  
তবু তোমার মন খানা দেখা হয়নি এখনো-