হে বন্ধু,
গা বাঁচিয়ে কথা বলার দিন
আর নেই।
যে ঘুম সঞ্চয় আনে
সে ঘুম মারা গেছে অনেক আগে।
এখন ধর্ষণে লাগে না
অলিগলি, আঁধার, পাটের ক্ষেত।
তোমার গা ঘেঁষেই চলে এই
নারকীয় তান্ডব,
তোমার আদরের মাংসপিণ্ডটিকে নিয়ে,
যার কথা ভেবে তুমি পরিশ্রান্ত হয়েও
আরো এক রাশ প্রেরণা পেয়েছ
দুটাকা রোজগার করতে।
********
তোমার সন্তানকে
হোটেলের এটোঁকাঁটা সাফ করার কাজে
ঠেলার জন্য সংবদ্ধ হচ্ছে দূর্বার হাত,
প্রতিনিয়ত।
তোমার স্বপ্ন ভাঙার হাতিয়ার
প্রস্তুত আছে।
********
তুমিও এক তরু-পল্লব,
প্রতিদিন ঝলসে যেতে দেখছ
তোমার অনুরূপদের।
শেকড়বাকড়ে বিষ গ্রন্থি
বাসা বেঁধেছে,
সে বিষ প্রবাহ ছড়াচ্ছে সাড়া গাছে,
সর্বমুখী।
তুমিও হবে শীঘ্র
বিবর্ণ, প্রাণহীন।
********
হে বন্ধু,
চোখ খোলা রাখো,
প্রতিবাদী হয়,
পথে নামো,
আগুন জ্বালাও সে বিষ হাতে।
তোমার শিশুদের সুন্দর আগামির স্বার্থে
তোমাকে হতে হবে
তারকাঁটায় বুক ঘষে চলার মত সবল।