শুনতে পাচ্ছেন আপনারা , আপনারা শুনতে পাচ্ছেন !!
আমি একজন মেয়ে বলছি , সেই মেয়ে যার মূর্তির সামনে বসে পুজো করে ডাকাতি করতে যেত সে যুগের ডাকাত ,
সেই মেয়ে ; যার মূর্তি মন্দিরে পূজিতা , আর বাইরে
তারই অসহায় চিৎকার ।।
আমি সেই মেয়ে যে রোজ রাতে বিকিয়েছি হাতে হাতে
এই আপনাদের পুরুষতন্ত্রের কাছে  --
তবু সমাজে ; আজ্ঞে হ্যাঁ , এই আপনাদের সমাজে
আমরা এক একজন নষ্টা ।।
আমি সেই মেয়ে বলছি ।।

শুনতে পাচ্ছেন আপনারা , আপনারা শুনতে পাচ্ছেন !!
কি করি নি আমরা ; এই আপনাদের সুখ সাচ্ছন্দের জন্য
নিজের শরীর ভেঙেছি , শরীরের জন্য
আজ্ঞে হ্যাঁ , এই আপনাদের শরীরের সুখটুকুর জন্য ।।
তবু আপনাদের লোভ একটুও কমেনি
বরং বেড়েছে দিন প্রতিদিন ।।

স্বাধীন একজন প্রাণী হিসাবে
নিজের পছন্দের পোশাকটুকু পড়েছিলাম ,
অন্ধকার কোনায় পথ চলতে তাই ভয় হয় --
পোশাকের আছিলায় কার কোন লোলুপ দৃষ্টি
আমাদের পরিপক্ক স্তনের বোঁটায় ,
অথবা উরু গভীরে নজর রেখে চলেছে , ঈশ্বর জানেন ।।
আমাদের ছাড়ুন , স্কুলের শিশুদের স্কার্ট থেকে টপ
আনজিপ করতে এরা পিছুপা নয় --
ওদের মাংসে কিসের গন্ধ খুঁজছেন হুজুর , ওরা তো শিশু
ওদের তো রেহাই দিন ।।

আপনার বাড়িতে মা , মেয়ে অথবা বোন আছে নিশ্চয়ই
খোঁজ নিয়ে দেখেছেন কখনো
কোনো কুকুরের কামড়ে ওরা বিধস্ত কিনা !!
অথবা অসহায় হয়ে কোন বেয়াদপ , বর্বর , ন্যাংটা পুরুষের সাথে ন্যাংটামি করতে প্রতিদিন বাধ্য হচ্ছে কিনা !!
আপনাদের নিয়ম আপনার ক্ষেত্রে লাগু হলে ,
কিংবা মিডিয়ার ক্যামেরার আলো আপনাদেরই ঘরের
দ্রৌপদীর কাপড়ের তলার আঁচড়ের কামড়ের দাগ খুঁজতে
পিছনে দৌড় দিলে ভাল লাগবে তো !!
এত কিছু পরেও , আমি সেই মেয়ে বলছি , যারা না খেয়ে
প্রতিদিন দুয়া করে , দেশের প্রতিটা ঘরে
আমার ধর্ষকগুলো যেন থাকে দুধে ভাতে ---

শুনতে পাচ্ছেন আপনারা , আপনারা শুনতে পাচ্ছেন !!
সেই প্রার্থনার আর্তনাদ , সেই কষ্টের শব্দ ।।