একটা কথা তোমায় বলতে বড়ই ইচ্ছা করে ।।

আমি জানিনা , ঠিক এমন কেন হয় ,
যখন শরতের কুয়াশা ভেজা আকাশে
ওই লাল চাঁদটাকে দেখি ,
অথবা যখন আগুনে পোড়া কাঠের ছাই গুলো
পায়ের ওপর এসে জড়িয়ে ধরে আমায় ,
তখন তোমার কথা বড়ই মনে হয় ।।
এই যে সংসার , আর তার
রূপ , গন্ধ , সৌন্দর্য , দুঃখ , বেদনা :
এ সব কিছু মনে হয় এক একটা নৌকা
তোমার কাছে দৌড়ে পালাবার ।।

এবার যদি তুমি ধীরে ধীরে
আমায় ভুলে যাও , ভালবাসতে বন্ধ করে দাও ;
আমিও কিন্তু ভুলে যাব সমস্ত ভালোবাসার টান
তোমার প্রতি , ধীরে ধীরে ।।

যদি হঠাৎ কোনদিন ভুলে যেতে মনে হয়  ,
ওই দুটি চোখ খুঁজতে আর না চায় আমায় ;
সময় যেন না নষ্ট হয় আর কোন
আমিও তোমায় ভুলে গেছি , এটা সত্য জেনো ।।

যদি কোনদিন এ সম্পর্কটি বড়ই জটিল আর
পাগলামি বলে মনে হয় তোমার ,
যদি এতগুলো বছর , বয়ে চলে যাওয়া হাওয়া ;
বৃষ্টির ভিজে ফোঁটা , যেগুলো ভিজিয়ে গেছিল
আমাদের একদিন -
মনে হয় এ সব বৃথা একটা যাত্রা শুধু
হৃদয়ের কিনারায় সে রাতে চলে যেও নির্দ্বিধায়
আমাকে ছেড়ে ।।
কিন্তু মনে রেখ , সেই দিন থেকে ;
সেই মুহূর্ত থেকে আমিও তোমায় ভুলে গিয়ে
নৌকার দাঁড় বেয়ে আবার এগিয়ে চলব
নতুন কোন মোহনার খোঁজে ,
ফিরে দেখবার কিন্তু কোন সুযোগ নেই ।।

কিন্তু যদি আমায় নিজের মনে হয় ,
আমাদের ভালোবাসার প্রতিটা ঘন্টা তোমার
যদি খুঁজে ফেরে আমায় ।।
নতুন ফুলের মত আমার এ বাগিচায়
যদি নতুন গন্ধে ফুটে উঠতে তোমার মন চায় ---
তবে বলি , তুমি শুধুই আমার হয়েই থাকবে ;
আমার ভালবাসা শুধু তোমার হয়েই বাঁচবে ,
এই দুটি চোখ , দুটি হাত এক হয়ে জড়িয়ে রাখবে
একটি জীবনে ;
মৃত্যু যদি আসে আসুক , ভালবাসা অমর থেকে যাবে
সেদিনও আমাদের মরনে ।