আমার কথা বাদ দে তোরা ,
আমি তো বজ্জাতে মোরা ।।
কিন্তু ওই সমাজটাকে কি বলবি ,
ওদের হাত ধরে কিকরে চলবি ??
বড়ই ঘৃণ্য অভিজ্ঞতা আমার
ভাবলাম দরকার তোদেরও জানাবার ।।
অসভ্যতার চূড়ান্ত যে মুখগুলো
তাদের রাজত্বে সভ্যতা হারিয়েছে চালচুলো ,
একা রাস্তায় পেয়ে খেলা খেলেছে
এ অঙ্গে , সে অঙ্গে নিজের পতাকা গেড়েছে ,
আমি নীরব থেকেছি এ জনঅরণ্যে
মনে মনে নিজেকে ভেবেছি মহাশূন্যে
যেন কিছু মৃতদের মাঝে শুয়ে আছি
ক্ষত বিক্ষত বুকে , অর্ধমৃত চেতনায় পড়ে আছি ।।
ছিঁড়ে যাওয়া কাপড়ে দুধের বদলে রক্তের ছড়াছড়ি
ধেরে কাকুগুলোর মাঝখানে কি আর করি !!
বয়স মাত্র নয় ;
এ বয়সে সবারই এসবে ভয় হয় ,
আমারও ছিল , তারপর ওরাই সব ছিড়ে দিল
নরম শরীর পেয়ে কামড়ে কামড়ে খেল ,
জানতাম না , এ শরীরের এত স্বাদ
এত রস বোধহয় পারে না দিতে , সোনাগাছির ছাদ ।।
তারপর মিডিয়া এল , পুলিশ এল ,
আগুনের মত খবর ছড়িয়ে পড়ল ।।
আজ ঘটনার ছয় বছর কেটে গেছে ,
দেরি হলেও , ওদের শাস্তি হয়েছে ----
আজও কিন্তু শান্তি পাইনি আমি
প্রতিদিনের জীবনে নিজেকে একজন ধর্ষিতা বলেই চিনি
একজন বাল ধর্ষিতা বলেই জানি ।।