নগরীর কৌশলে আস্ত একটা জীবন খুইয়ে
যৌবন হারানো মাস্তানের মতন বসে আছি।
অসহায়
দুস্থ
কবরস্ত গণিতের মতন নীরব।
দূর থেকে টের পাই
মায়ের শরীর থেকে একটা দুঃখ দুঃখ ঘ্রাণ আসে,
তবুও মা হাসেন,
হয়তো কাঁদেনও
...দেখি না কখনো।
কেবল টের পাই উনুন ফেরত মুখোশ খুলে
ছড়িয়ে যাওয়া ক্লান্ত মাথায় মা নামিয়ে দিচ্ছেন সৌরজগত...