এই ভিজে যাওয়া ভুলে যাবো একদিন
কোনো ক্রমেই খুঁজে পাওয়া যাবে না সীমানা তার;
আমিও ভয়াবহ অন্ধকারে ডুবে যাবো
কান্নার পাশাপাশি বাড়ি ভাড়া নিয়ে নিবো ঠিক
গাছে গাছে লেপ্টে দেবো জীবন—
গোছানো বাগান থেকে হাসলো না কেউ
কেবল উঁকির প্রশ্নে ফুটেছিল যারা
তারাও ভুলে গেছে গৃহস্থ গ্রাম!
আমাদের লাঠিহীন মুখ আর বাকিতে নেয়া হাসি
পৌঁছে যাবে সকালের ঠিকানায়, তবু
লাল মিথ্যার গভীরে ফুটে থাকবে নকল গোলাপ।
কথা নেই কোনো; পেছনে চলে গেছে মায়া—
তবুও লিকলিকে বরষায় ফিরে আসি
বারবার সাঁতারে নামি ডুবে যাওয়ার লোভে...