একদিন সে বলেছিল,  
"তুমি থাকো আমার পাশে,  
দুঃখের আঁধারে কিংবা সুখের আবেশে।"  
আমি বিশ্বাস করেছিলাম,  
মনে করেছিলাম বন্ধুত্ব অটুট,  
পাহাড়ের মতো দৃঢ়, নদীর মতো চলমান।  

কিন্তু জীবন একটা গল্প নয়,  
সব কথা সবসময় সত্যি হয় না।  
ধীরে ধীরে সে বদলে গেল,  
নিজের স্বার্থের আড়ালে লুকিয়ে ফেলল  
কথার প্রতিশ্রুতি, অনুভবের সব বাঁধন।  

যে হাত একদিন ছিল আমার জন্য প্রসারিত,  
আজ সে হাত সরে গেছে,  
তার চোখে আজ স্বার্থের দৃষ্টি।  
চেনা পথের বাঁকে সে মুখ ফিরিয়ে গেল,  
নিঃশব্দে পিছুটান ভেঙে দিয়ে চলে গেল দূরে।  

আমি দেখলাম তাকে,  
কেমন করে বদলে যায় মানুষ,  
কেমন করে নিজের প্রয়োজন মেটাতে  
বুকের স্মৃতিগুলো ভুলে যায় অনায়াসে।  
একটা সময়ের সব হাসি,  
সব কান্না, সব একান্ত মুহূর্ত  
হয়ে গেল কেবলই একটা ম্লান স্মৃতি।  

আজ বুঝি, প্রতিশ্রুতির ভরসায়  
সব সম্পর্ক ধরে রাখা যায় না।  
শুধু স্বার্থই যেন মানুষের ভিতরে বেঁচে থাকে,  
প্রেম আর বন্ধুত্বের বাঁধন খসে পড়ে তার নিচে।  

আজ আমি দাঁড়িয়ে আছি একা,  
অপেক্ষা করি না আর কারো ফেরার।  
জানি, মানুষ নিজ স্বার্থেই বেঁচে থাকে,  
তবুও মাঝে মাঝে বুকের ভেতর শূন্যতা বলে,  
"কেন সেই প্রতিশ্রুতি দিলো তবে?"  

এই তো জীবন —  
একটা মায়ার জাল, একটা প্রতারণার খেলা,  
যেখানে মানুষ তার নিজের পথ খোঁজে,  
অন্যের হাত ছেড়ে এগিয়ে যায় নিজের ছায়ায়।  
জানি, একদিন সব মুছে যাবে,  
তবুও আজও মনে পড়ে সেই অঙ্গীকার,  
যা কেবলই মিথ্যে ছিল,  
শুধু আমার ভালোবাসার একতরফা ভ্রম।