টিক টক বেশ মজার
মুহূর্তে
আমিই, শাম্মি-শাহরুখ-আমীর-অমিতাভ!
মুহূর্তেই
চোখের সামনে পুরনো জমানার সেই একই জোশ-খুশবু-মৌতাত!
হোশ উড়ে যায় আমার
বুঁদ হয়ে থাকি টিকটকের রঙিন মায়াস্বপ্নজালে
মোড়ের মাথায় মাথা তুলে ঝাঁ চকচকে মাল্টিপ্লেক্স
ওরই একতলায়, বাঁদিক থেকে তিনটে দোকান ছেড়ে
আজ যেখানে শপার্স' স্টপ;
ঠিক ওখানেই ছিল, ‘নিশিকান্ত লাইব্রেরি’
চোখ বন্ধ করলেই স্পষ্ট দেখতে পাই, আজও!
কাত হয়ে ঝুলতে থাকা হোর্ডিং
ম্যাড়ম্যাড়ে রঙচটা;
খসে যাওয়া পলেস্তারা
স্যাঁতস্যাঁতে ঠাণ্ডা অন্ধকার একখানা ঘর
টিকটক... টিকটক... টিকটক...
ফিরে পেতে চাই শুধু, একটিবার!
রাক্ষুসে নিয়নের চড়া আলোর গর্ভে
হারিয়ে যাওয়া
তলিয়ে যাওয়া
পুরনো বইয়ের সোঁদাগন্ধভরা সেই আবছা অন্ধকার
শুধু, একটিবার!