“আমার ঠাকুর্দাকে কেমন দেখতে ছিল?”
-কাঁধের 'পরে তুলে
দূর আকাশের ভিড়ে,
কোন এক নাম না জানা, তারা দেখিয়েছিল, বাবা-
আর্দ্রা-লুব্ধক-প্রভাস-বশিষ্ঠ-পুলস্থ
ওঁরা আমার খুব প্রিয়
তবু, ওঁদের মধ্যে নেই তিনি
ওঁরা তো তাঁরও জন্মের বহু আগে থেকেই, আকাশে-
পৃথিবী যদি হয় একতলা
তবে, আকাশ বোধ হয় দোতলা
প্রিয়জন সব,
পৃথিবীর সব কাজ সেরে,
মাটি ছেড়ে, আকাশের তারা হয়ে-
আকাশ থেকে মাটিতে
শুধু, এক তারা এসেছিলেন নেমে, মানুষের বেশে-
ভালোবাসার ডালিটি পূর্ণ করে,
রুক্ষ পৃথিবীর বুকে করুণার পরশ বোলাতে
খটখটে শুকনো মাটি যেমন সিক্ত হতে চায়
তৃষ্ণার্ত ছাতি যেমন একটু, জলের অনুসন্ধানে-
মরুভূমির মতো শুষ্ক পৃথিবীর বুক তেমন,
একটু ভালোবাসার আশ্রয়ের খোঁজে ফেরে, সেই তারাটিকে, আজও!