চন্দ্রযানের আয়ু নাকি
মাত্র এক পক্ষ কাল
তাও, সে গণনা পৃথিবীর হিসেবে

চান্দ্রগণনায়, চাঁদের বুকে
সে বেঁচে থাকবে,
সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত অবধি
মোটে একদিন

তারপর,
চাঁদের বুকেই হারিয়ে যাবে সে; চিরদিনের মতো

সাফল্য-ব্যর্থতা বড়ো কথা নয়
জীবনের যাত্রাপথ
সেই চিরকালের একই পরিধিতে আটকে
বড়ো একবগ্গা, একমুখি

যে যায়
সে ফেরে না,আর
না। ফিরে আসে না সে, এই পৃথিবীর বুকে
আর কোনোদিন