ফি শীতে, পাখি আসে
ঝাঁকে ঝাঁকে,
সুদূর সাইবেরিয়া থেকে-
সাঁতরাগাছির ঝিলে, আলিপুরের চিড়িয়াখানায়
শুধু দেশ দেখবার জন্যে?
না না। তা, নিশ্চয়ই নয়
পেটের টানেই, হবে বোধ হয়-
আমরা যখন তালাবন্দি করে ঘরে
ওরা, তখন ঘরে ফিরতে চেয়েছিল,
কাছে ফিরে পেতে চেয়েছিল
বহুদিনের ছেড়ে থাকা
প্রিয় পরিবার-পরিজন, স্ত্রী-সন্তানের সঙ্গসুখ
পাখির ডানা বড়ো শক্তিশালী
আকাশের পথও বড়ো দয়ালু, নরম
মানুষের নরম পা কি আর,
অতো ধকল সইতে পারে!
পিচের পথও যে বড়ো কঠিন-কর্কশ-নির্মম
স্রেফ দুটো রুটির জন্যে
এতো এতো মানুষ ঘরছাড়া!
দিনের পর দিন,
অজানা অচেনা পরিবেশের পরবাসে
এতো মানুষ বাধ্যতামূলক,
ভিন্ন বসবাসের সোশ্যাল ডিস্ট্যান্সে!
মহামারীর ভয়াল ভ্রূকুটির মাঝে
এ কোন অব্যক্তে,
সবাক ভাষা জুগিয়ে গেল আজ;
এ কোন অপ্রকাশিত পৃথিবী দেখলাম আমি!