তোমাকে ভেবেই হাজারটা বসন্ত কাটাতে পারি এখনও;
তোমাকে ভেবেই হাজারটা বসন্ত কাটাতে পারি এখনও;
অথবা তোমার ছবি এঁকে কয়েক হাজার নিদ্রাহীন রাত।
সেদিন বসন্তে সন্ধ্যা নামার আগে
তুমি আমি একা একা হেঁটে গেছি কত পথ কত দূরে দূরে!
তোমাকে ছুঁতে পারিনি কোনদিন-ই।
ছোঁয়ার স্পর্ধাও করিনি,
পাছে তুমি উবে যাও কর্পূরের মত!
অথবা আমি মোম হয়ে গলে যাই তোমার আগুনে!
সেদিন স্রোতের প্রতিকূলে হেঁটে গেলে তুমি,
তুমি আজ অন্য জগৎ,
তুমি আজ অন্য পৃথিবী।
আর নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে
আজ এখানে এসে থমকে দাঁড়িয়েছি আমি,
চাওয়া না পাওয়ার এক অকরুণ জিজ্ঞাসার সীমান্তে।
তবু আজ যদি বল--
স্মৃতির সাগর থেকে খুঁজে আনা হাজারো মুক্ত দিয়ে
এখনও তোমাকে সাজাতে পারি আমার কবিতার পাতা জুড়ে।
সে কবিতার পাণ্ডুলিপিতে এতটুকু গোলাপের গন্ধ যদি পাও,
তবে মৃত্যুর পরে চিত্রাবতী নদীর তীরে,
আমার জ্বলন্ত চিতার পাশে দাঁড়িয়ে,
দু'ফোঁটা চোখের জলে বুকের আঁচল ভিজিয়ে নিও,
পবিত্র হব আমি, প্রিয়তমা তুমি।