নতুন বউ দাদীর রান্নাঘরে,
ইলিশের গন্ধ ছড়ায় বহুদূরে।
সন্ধ্যার আলোয় রান্নার তালে,
মাছের ভুতের গল্প ওঠে পালে।

দাদীর কথা, "শুন বউমা, মনে,
মেছো ভুতেরা আসে রাতের ক্ষণে।
ইলিশের গন্ধ পেলে তারা চায়,
মাছের ভাগ, নাহলে উপদ্রব বাড়ায়।"

বউমা হাসে, ভাবে মিথ্যে গল্প,
ইলিশ ভাজা দিয়ে ভাতে খায় চুপচাপ।
কিন্তু মধ্য রাতে রান্নাঘরে আওয়াজ,
মাছের পিস খুঁজে কে যেন আজ।

ছোট্ট ছায়া জানালায় দাঁড়ায়,
নাঁকি সুরে বলে, "আমায় একটু দাও ভাই।"
বউমা ভয়ে চিৎকার করে ওঠে,
দাদী বলে, বলেছিলাম, আগেই তোমাকে।

গরম কড়াই নিয়ে দাদী তাড়ায়,
মেছো ভুত পালায়-পালায়,
ভোরবেলা দেখে সবাই রান্নাঘরের পিছে,
একটা কাক আছে পড়ে নিথর রূপে নিচে।

বউমার জিজ্ঞাসা, "দাদী, এটা কী হলো?
মেছো ভুত তবে কি কাক হয়ে গেলো?"
দাদী হেসে বলে, "ওরাই তো রূপ ধরে,
কখনো কাক, কখনো বিড়াল, চুপিসারে।

বউমা ভয়ে বলে, 'তবে ইলিশ খাওয়া ছাড়ি?
দাদী, তুমি রক্ষা করো বাপু ভারি!'
দাদী মুচকি হেসে বলে, 'ভয় পাও কেন?
মেছো ভুতেরা আসে, তবে সাহস দেখাও যেন।'

এইভাবেই দাদীর রান্নাঘরে রাতে,
মাছ আর মেছো ভুতের লুকোচুরি কাটে।



সিরিয়াস কবিতার ভীড়ে ভিন্ন কিছু লেখার চেষ্টা করলাম।