সারা জীবন তুমি এইভাবে করে গেলে!
আমার জন্য; এর জন্য; তার জন্য;
সবার জন্য।
কী শান্তি পেলে!!
দিন শেষে নিঃসঙ্গ,
হাসপাতালের ফিনাইলের গন্ধ ভরা
সাদা চাদরের বিছানায় শুয়ে,
অক্সিজেনের নলের নিঃশ্বাসে বাঁচার লড়াই।

মুখে মাস্ক, চোখে দুঃখ
আবারো সকাল আসবে কিনা—
এই অনিশ্চয়তায় ও
মেসেজে জানাও,
"মরে গেলে জেনো,
তোমারেই শুধু ভালোবেসেছি।
অশেষ।"

তুমি কোনোদিন হিসাব রাখোনি,
নিজের সত্তা কতবার ভেঙেছে,
কতবার ডুবেছে বা ভেসেছে
আইসিইউর নীরব রুমে।
চোখের কোনে জল তোমার
চোখের কোনে জল আমারো।

তুমি শূন্যতার ধোঁয়ায় ঢেকে যাও,
আমার অন্তরে গভীর ক্ষত।
নিজের সুখ, নিজের চাওয়া,
সব সঁপে দিয়ে
পূর্ণ করতে।
আমার তোমার নিঃস্বার্থ ভালোবাসা।

হাত ধরে বসে আছি
যুগের পর যুগ,
কথা হয়নি
আমাদের;
অনুভবের নিঃশব্দ স্পর্শে;
অমর ভালোবাসা
বেঁচে থাক।