একটা বট গাছের মতন তুমি
শিকড় বাঁকর ছড়িয়ে;
কয়েকশো বছরের বিবর্তন
শরীরে ধারন করে;  
গেঁথে রয়েছ এক স্থানে।

সারাদিন বয়ে যায়;
তুমি স্থির
কত মানুষ জন্মালো এ ধরায়
তুমি নিষ্ক্রিয় আবেগহীন;
সব শোক নিয়ে ফিরে গেল ওপাড়ে তারাই
তুমি নির্লিপ্ত তখনো পরিবর্তনহীন।

কোন কিছুই স্পর্শ করে না তোমায়?
মানুষের আনাগোনা পাখিদের গান।
ঝড়, বন্যা, জলোচ্ছ্বাসে আক্রান্ত প্রান!

এই যে কয়েক শতাব্দী ধরে কত শত বার
আশা বেঁধে চেয়ে থাকি মুখপানে তোমার
তুমি দেখতে কি পাও কিছু?
শুনতে পাও কি আমায়?