শুধু একটা প্রশ্ন করবো তোমাকে
জানি আমি তোমার কেউ নই
না ভাই না বাবা মা না বন্ধু
না প্রেমিক
তবু ও তোমার গহীন চোখে ডুব দিয়ে
তুলে এনেছি তোমার গভীর অসুখ
আর সেই অসুখে অসুখী হয়েছি
স্ব ইচ্ছায়।
তোমার নিরাভরণ বাম কাঁধে তীরধনুক
ডান কাঁধে অশ্রু ,
জানি আমার মরনবান তোমার ও তূণীরে
রক্তাত্ব প্রান্তরে আমার লাশ সৎকারের প্রতীক্ষায়
তুমি কি কাঁদছো
মনখারাপের মেঘলা বিকেলে হবে
তোমার আমার একতরফা যুদ্ধ
সোঁদা গন্ধ লবনাক্ত মাটি
আকাশ আর মাটির অসম রমন
প্রতীকী শীৎকারের শেষে জমে থাকা রক্ত
মাটি থেকে খানিক ওপরে আমার শরীর
বিজয়ীর ভঙ্গিতে শুয়ে থাকবো আমি
তুমি সব জিতেও সব হেরে যাবে ।
ঈশ্বর তুমি কি নিষ্ঠুর।
এই সময় বৃষ্টি এলো।।
আমি ঘুম ভেঙ্গে তড়িঘড়ি উঠে বসলাম .
জানলা বন্ধ করতে হবে
বৃষ্টির ঝাপ্টা আসছে।
প্রশ্নের উত্তরটা পাওয়া হলো না।