নগরী আজ শূন্য প্রায়
কর্মচাঞ্চল্যহীন।
মেঘেদের আড়ালে সূর্য তার তাপ বিকিরিত করে চলেছে ঠিকই, আগের নিয়মে।
বায়স-সারমেয়গুলোর ছোটাছুটি লক্ষ্য করা যাচ্ছে না ক'দিন ধরে।
নেই হকারের আনাগোনা।
অকারন হাঁক-ডাক।
নেই দুরন্তের দুরন্তপনা, মুখর করা শিশুদের আনাগোনা।
শহরের রাস্তায় দানবসদৃশ বাহন গুলো আজ অদৃশ্য, নেই রিক্সার সমাহার।
যেন বছরের পর বছর ধুলোজমা পাতাগুলো আজ হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।
পৃথিবীর আকাশ আজ বাঁচল আমাদের থাবা থেকে।
রাতগুলো ক্রমশই দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হচ্ছে
বাড়ছে অর্থহীন ভাবনাদের সমাগম,
যাতে মিশে আছে ভয় আর আশার দ্যোতনা
অন্ধকার গভীর, অস্পষ্টের যাতনা।
প্রকৃতি ফিরে পেল তার আদিম রূপ।
ফিরে এল এক নৈসর্গিক দৃশ্য।
অদ্ভুদ নিস্তব্ধতায়,
যেন একের পরাজয়ে অপরের বহু প্রতীক্ষিত জয়।