পতনের ডাক দিচ্ছে যারা—
আমি তাদেরই পতনের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি!
আমার প্রিয়তমার নীল শাড়ির আঁচল
আমাকে বাহুডোরে বাঁধতে চাচ্ছে
তবু আমি লালের কাছেই ফিরে যাচ্ছি!
এই শহরে বহু বহুদিন পরে অগ্নিবৃষ্টি নামলো
আমি কী করে গৃহকোণে আবদ্ধ
হয়ে পড়ে আছি!
আমি আমার মতন একটা একান্ত নিজস্ব
বিপ্লবের ধ্যানে এতকাল মগ্ন হয়ে আছি!
আমি কী করে এই রক্তিম আলোকিত দিনে
নিজেকে নিজের সঙ্গে বেঁধে রাখি!
এই শহরের আগুন মাঝে মাঝে অদৃশ্য আলীক
বরফে নিভে যায়
এই শহরে মাঝে মাঝে জনবিক্ষোভের
অনর্থক দাবানল জাগে!
এই শহরের সবগুলো প্রেমের গোপন আশ্রয়
উচ্ছেদ করা হয়ে গেছে!
তবুও আমাদের— আমাকে
এই শহরেই ফিরতে হয়!
এই শহর এখন এতটাই বিশ্বাসহীনতায় কাঁপছে যে,
পতনের ডাক দিচ্ছে যারা—
আমি তাদেরই পতনের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি!
জীবন অপচয়ের একটা যুদ্ধ শেষে
আমি মায়ের কোলে ফিরছি
আমি প্রিয়তমার বুকে মুখ লুকিয়ে
ঘন নিঃশ্বাস নিচ্ছি!