সালমান, বড় অবোধ রয়ে গেলি তুই
জীবনের মাঠে স্বপ্নের ঘুড়ি ওড়াতে ওড়াতে
নাকি বাইশ পেরিয়ে তেইশে পা দিলি
অথচ এখনো বুঝলি নাঃ
বিনষ্ট সময়ের কাঁটার সাথে তাল মেলাতে হয়
ধর্ষিতা বোনের শরীরে রক্তিম আঁচড় দেখে
কান্না নয়, ক্রুদ্ধ চোখে প্রতিশোধের বারুদ জমা করে
একটা বিস্ফোরণ ? না, না, তাও নয়
শোন্‌ রে অবোধ বালক, ওসব দেখে
আজকাল হাসতে হয়, দু-চার প্যাগ গিলে
উল্লাসে মেতে উঠলেও মন্দ নয় !

সালমান, এতটা বলদ ক্যান রে তুই ?
জানিস না, মায়েরা এখন বুকের তলে  
মমতার পাশাপাশি কিছু শক্ত পাথরও জমা রাখে;
পিপাসায় ঠোঁট মেললে
জলের বদলে কখনো কখনো বিষও মেলে !

শোন্‌ সালমান, প্রেমিকা-টেমিকার কথা
আপাতত শুধু ঠোঁটেই সীমাবদ্ধ রাখ্‌
ঠোঁট থেকে বুকে নামলেই
ওরা অনুভবের বদলে অঙ্ক কষে
প্রেমের দুয়ারে সেঁটে দেয় লাম্পট্যের সিল !

সালমান, হৃদয়ের দরজায় খিল এঁটে
এবার একটু কঠিন হ, নষ্ট হ, পঁচে গলে
বাতাসের সাথে মিশে যা, পারলে
শুয়োরগুলোর নাকে একটু দুর্গন্ধ ছড়া !

২৯-০৯-২০১৭