ঝড় উঠল সন্ধ্যে হল
তারপরে তোর ডাক,
আসতে হোল অনিচ্ছাতেই
ভয়ের কথা রাখ।
ভয়ই যদি লাগতো আমার
যেতাম কি আর সেথা,
বড়শী দুটো পেতে এলাম
মাছ পড়বে হেতা।
মন কেনরে খারাপ করিস
চল বাড়ি যাই আজ,
দুষ্টুমিটা অনেক হোল
এবার পড়ার কাজ।'
'সত্যি বলছি দোস্ত রাজন
কালকে যদি যাস,
একটা কথা রাখবি যদি
আমায় ভাল পাস।
বিলের ধারে ছোট্ট ঘরে
থাকে হারুন নানা,
অনেক বড় আল্লাহ ভক্ত
গাঁয়ের সবার জানা।
কাল সকালে আমার সাথে
যাবি নানার কাছে,
বলবি খুলে সকল কথা
যা তোর ইচ্ছে আছে।
নানা যদি বলে যেতে
ধরতে যাবি মাছ,
আর নয়তো সত্যি বলছি
আমিও নেব পাছ।
হেতায় গিয়ে চেঁচিয়ে আমি
ডাকব মালি চাচা,
পালিয়ে তখন আসতে হবে
বলবি বাঁচা বাঁচা।'
'ঠিক আছে যা কাল সকালে
যাব নানার কাছে,
শুনব আমি কি উপদেশ
নানার দেয়ার আছে।'
বিলের পাড়ে গাঁদাফুলের
বাগান ঘেরা ঘর,
নানার কাছে সবই আপন
কেউ যে নয় পর।
নানার বাড়ির ফুল বাগানে
ঘাসের উপর বসে,
নানার কথা শুনছে দুজন
সকাল সকাল এসে।
বলছেন নানা, 'ও বাছারা
শোন দিয়া মন
নাইকো ভয় আল্লাহর নাম
করিলে স্মরণ।
পরের বাড়ি পরের জমি
অনুমতি নিবা,
তোমরা ছোট কিন্তু একদিন
বড় হয়ে যাবা।
চৌধুরীদের দীঘি পুকুর
আছে দুচার দশ,
গাঁও গেরামের সকল লোক
চৌধুরীদের বশ।
   -- চলবে........।