এই মহাবিশ্বের সবাই আমায় বোঝে।
আমার হৃদয়ের কথা, মনের আর্তনাদ সব তারা বোঝে।
সকালের সূর্য, সন্ধ্যার চাঁদ, রাতের তারা সবাই।
শুধু তুমি বাদে।

মেঘের গর্জন, ভারি বর্ষণ, সুখের হর্ষণ,
সব কিছুই আমার হয়ে আমাকে ভালবেসেছিল।
মরুর বুকের ধুলিকণা পর্যন্ত আমার হয়েছিল,
শুধু একমাত্র তুমি বাদে।

জীবন-মরণের এক অদ্ভুত ফাদে, আমায় আটকে রেখে তুমি চলে গিয়েছিলে।
তুমি চলে যাওয়ার পর প্রকৃতির সমস্ত প্রেম আমার হয়েছিল।
সেই প্রেম ও প্রেমের মায়ায় পরে আমি হারিয়ে ছিলাম দীর্ঘদিন।
কোথায় ছিলাম, কেউ জানতো না।
হারিয়ে যাওয়ার পর এ মহাবিশ্বের সকল জীব আমায় খুঁজেছিল।
বনের পাখি, শেয়াল, বানর, হাস, মুরগী সবাই আমার খোঁজ করতে বের হয়েছিল সেদিন।


সেদিন আমার সন্ধানে পথে পথে ইঁদুরের দলেরা বেরিয়েছিল।
ফুটপাতের চা ওয়ালা রোজ আমার অপেক্ষায় পথ চেয়ে বসে থাকতো,
কবে আমি আসব, কবে এসে তার সামনে দুঃখ উড়িয়ে উড়িয়ে চা খাব,
এই অপেক্ষায়।

খোঁজ নিয়ে জেনেছি তোমার মনে পিঞ্জিরাবদ্ধ পাখিটিও আমায় খুঁজেছে।
শুধু তুমি খোঁজোনি।

সেদিন আমার ক্রোধে এ মহাবিশ্বের মহাসাগরের গভীরে থাকা মাছেরাও কেঁদেছিল।
শুধু একমাত্র তুমি-ই ছিলে,
যে এসবের তোয়াক্কা না করে আমায় ফেলে চলে গিয়েছিলে।
ফেলে গিয়েছিলে আমায় এক অসীম সাগরের মাঝে।
সেদিন এ পৃথিবীতে আমার কেউ ছিল না।

অথচ দেখো,
আজ আমার পাশে কে নেই?
সমুদ্রের ফেনা থেকে শুরু করে নোনাজল পর্যন্ত সব আমার পাশে আছে।
কি নেই আমার পাশে? মহাসাগর, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, মিল্কিওয়ে গ্যালাক্সি?
চাঁদ, সূর্য, তারা, গ্রহ, গ্রহাণু, অণু, পরমাণু—
সমুদ্রের ঢেউ, পাহাড়ের ঝর্না, ময়ুরের ডানা, কোকিলের ডাক,জোনাকির আলো, কবরের মাটি সবাই আজ আমায় ভালোবাসে।
সবাই মিলে আজ কেমন করে যেন আমায় আপন করে রাখতে চাইছে।

আমার পাশে আজ তুমি না থাকলেও আমার কোনো আক্ষেপ নেই।
আমার এখন অসংখ্য পরম সঙ্গী আছে,
আছে পরম ভালোবাসা, পরম আপনজন।
শুধু নেই একটা মাত্র তুমি।