চলছে বালির গাড়ি
বালুর তলে পিষে,
আসছে সারি সারি
গোফরাফণার ফিসে,
ধসধসিয়ে ঘুরছে চাকা
আকাশটা যে বড়ই ফাকা
কাকের ধ্বনি শুনছে কাকা
ধাক্কালে যায় মিশে!

ফ্যারাও ছেলের গাড়ি
ফেউফেউ করে যাচ্ছে,
মরিচীকার চিকারা সব
বাজের ভয়ে কাপছ ;
চাকার জোরে ধূলির দৈত্য
দমদমিয়ে করচে নৃত্য
পিরামিডের মমির মতো
মোমের চাকা চাটছে!

আরব জাতির গাড়ি
ঘুরছে ঘড়ড় করে,
ঝঙ্কারে ডঙ্কারী
কাবাঘরের পরে;
বাণিজ্যে যায় আগুনপাখী
রথের দেবী মারছে উকি!
বালুর ঝড়ে লুকিয়ে থাকি
তাম্বুশিবির ঘরে।

গোবীমরুর গাড়ি
রাজপুত্তর চড়ে
দিচ্ছে মরু পাড়ি
রাজস্তানের পরে,
মরুর জাহাজ অবাক চোখে
চোয়াল ঝুলে পড়ছে ঝুকে!
কলের নূতন যাত্রা দেখে
বালুর তলে মরে!

রোমানদেবীর গাড়ি
রোপ্যসোনায় গড়া,
পম্পেই থেকে গ্রীসকুমারি
যাদুকরের করা!
পিনাই জ্বালা আকাশ জ্বলে
মরুর বালুর চাকায় চলে
অলিম্পাসের চূড়ায় গেলে
গলে হাওয়ায় হারা!