না থেকেও কেউ কেউ রয়ে যায়।
অভিমানী নীরবতায়, চাপা দীর্ঘশ্বাসে,
পরিচিত ঘ্রাণের হঠাৎ আগমনে,
ফেলে যাওয়া নামের মৃদু প্রতিধ্বনিতে।

প্রিয় কবিতার পঙ্‌ক্তিতে,
অধরা সুরের বিষণ্নতায়,
বিকেলের নির্জনতায়,
নিস্তব্ধ রাতের ছলছল চোখে।

তুমি নেই, সত্যিই নেই।
তবুও রয়ে গেছো—
তোমার না থাকার সমস্তটুকু জুড়ে।