তোমারে পাইলে Tomarepaile

তোমারে পাইলে কি এমন ক্ষতি হতো?
দানবের মতো একটা রাস্তা তাওতো সঙ্গী পেয়েছে ছায়াদার বটবৃক্ষ অর্ধাঙ্গিনী; অথচ তোমাকে আমার পাওয়া হোলো না!  

তোমারে পেলে কি এমন ক্ষতি হতো? বিশ্বযুদ্ধ হতো? নাকি আমেরিকা আবারো নাগাসাকিতে হাইড্রোজেন বোমা ফেলতো?
.....
পাখি পেলো পাখি আর পৃথিবীর ফুলের মৌ ক্ষুদ্রতর পাখি হামিংবার্ড পেলো। অথচ তোমারে আমি পেলাম না! পেলে কি বিশাল ক্ষতি হতো? আমি মারা যাইতাম?
.....
তুমি তোমাকে আমারে দিতে পারতা৷ দিতে পারতা একটা চুমু, হাত ধরে টান, চুলের গোছায় হাত বোলাতে বোলাতে বলতে পারতে — কয়েকটা রঙের কথা ; কই মাছের ঝাল রান্নার গল্প৷
.....
তোমার স্বামীর পাশে কত রাত তোমার ভালো করে ঘুম হয়নি, চোখের নিচে তাকালে আমার নিজের ঘুম হারাম হয়ে যায়!
লোকটা কেবল তোমাকে স্পর্শ করেই জয় করে ফেল্ল কালাভান্টিন দূর্গ, এভারেস্ট, গডউইনের চূড়া সহ আরো কত কি! অথচ তোমাকে আমি ছুঁতেই পারিনি!
....

আমি তো বুঝি, সংসার ভেঙে দিয়ে সেসব স্তূপের ওপর কারো কবরের এপিটাফ গল্প বলা অন্য পুরুষের সাথে কতটা টাফ! তাও গল্প শোনার তীব্রতা আমাকে তোমার চিবুকে হাত বোলাতে বলেছে। বলো একি আমার দোষ?
কি এমন হইতো বলো তুমি আমার হলে?
তুমি আমার হলে কেমন ক্ষতি হতো? রাশিয়া কি ইউক্রেনে পরমাণু বোমা ফেলতো? নাকি তেলের দাম বেড়ে যাইতো?