আমি বেদুঈন হয়ে ঘুরি ফিরি পথে
দূর দেশে আছে বাড়ি
উটের গতি শ্লথ হয়ে গেছে
তৃষ্ণাতে ধুকে মরি!
ছাতি ফেটে যায়, ক্ষুধাপেটে তাই
বালিতে জড়ায়ে দেহ
দূর হতে কেবল আঁচ করিবার মতো শিশুদের খেলাগেহ।

ঐখানে কারো বাড়ি আছে নাকি?
ঐ দেখি খুপরিতে,
খেজুর পাতার পাটি বিছাইয়া
শুইয়া আছেন কে?

দাগ পরে গেছে পিঠের মাঝারে
পষ্ট দেখা যায়—
কেউ এসে কয়,
দ্বীনের রাসূল
গরম মরূতে
এমন ঘুমায়!


আমি হতবাক, তুমিও হবা—
দুইটা দানার তরে—
রাসূল তোমার বাল্য হতেই
এত মেহনত করে!

আমি ডাকি তারে, ইয়া নবী
ইয়া মুহাম্মাদুর রাসুল
দূর হতে দেখে কাঁটা মনেহয়
কাছে এলে তুমি ফুল


তুমিও ঘুমাও জগৎ ঘুমায়
কেবল বিছানা দুই
বেদুঈন আমি তাও বালিতে
বিছানা করেই শুই।


ভিন্নতা দেখো, শাসক তুমি —
তোমার ঘরের পরে
একটি কুপিও জ্বলে না রাতে
খুঁটি ঠকঠক নড়ে

একটু খানি বালুর ঝড়েই
উড়ে যাবে এই চালা
জিজ্ঞাসিলে মুচকি হাসিয়া
বুঝাও রসুল হবার জ্বালা!