চুপ থাকাদের ভিড়
চুপ থাকারাই ঠিক
বিশ্বাসে ধরে চিড়
অবিশ্বাসী মনটা নিয়ে হারিয়ে ফেলি দিক

মেনে নিতে নিতে ক্লান্ত
আর কতকাল ভ্রান্ত
ধারণা আর বাসনা নিয়ে হয়েবা থাকি শান্ত
ভেতর ভেতর ভাংচুর অভ্রান্ত

কথা বলাই পাপ
ঠিক ঠাক লাইন মত হলে চারদিক বড় চেপে আসে
কেউ ছাড়ে না সিট
চারপাশ বড় একলা লাগায়
ভয় রাতভর রোজই জাগায়
প্যালপিটিশন রুটিনমাফিক
চুপচাপ হতে কয়
ঠিকবেঠিকের ঠিকুজি নিয়ে তোমারই শত দায়?

প্রশ্নবাণেই প্রাণ চলে যায়
উত্তর দিলে কটু কথা মেলে
তবুও বলতে হয়
বলতে বলতে মুখ ব্যথা হলে বাকস্বাধীনতা হয়
চুপচাপ আর সয়ে যাওয়া শেষে পরাধীনতার জয়।