প্রশ্ন

পুরুষের কাছে একটা প্রশ্ন জেগেছিল সেদিনই,
যেদিন দেখেছিলাম,রাস্তার পাশে ড্রেনে পড়ে থাকা ৮ বছরের একটি ধর্ষিতা।
"সেদিন প্রথম জেনেছিলাম 'ধর্ষণ' কাকে বলে।"

বীরত্বের প্রস্তাব দাও,দেখি কদ্দুর চলে তোমা'রথ।
বীর্যপাতেই কি সব শেষ?
অতৃপ্ত নারীর আকাঙ্ক্ষায়,কাপুরুষতা যেন প্রকাশ না পায়।
প্রস্তাব দিয়ে খেলা করে দেখো---পরাজয় নিশ্চিত।

তোমার দেবাদিদেবও হেরেছিল বেহুলার কাছে।...
মৃত স্বামীর প্রাণ বাঁচাতে,
         "ছিন্ন খঞ্জনার মতো যখন সে নেচেছিল ইন্দ্রের সভায়।"...

পুরুষের কি একটাই কামনা,অতৃপ্ত অন্তহীন পিপাসা,
কুমারীর কুমারীত্ব নিয়ে খেলা করা?
রাস্তার পাশে,আবর্জনার স্তূপে,মেয়েটিকে ছুড়ে ফেলা?

       তাইতো প্রতিদিন উঠে আসে,টিভি'র পর্দায়,সংবাদপত্রে,হাজারো ধর্ষিতার ছবি-নাম।

এই অত্যাচার কি চেয়েছিলাম আমরা?
চাইনি তো এই বর্বর শাসক,
এই ধর্ষণের উপত্যকা।
যেখানে অত্যাচারী চিলের মতো,হিংস্ররা দলে দলে ছিঁড়ে খায় নিষ্পাপ তরতাজা মাংস।
পশু কিংবা পশুর মতো কিছু প্রাণী,
নারীর যৌনাঙ্গেই তৃপ্ত যাদের অন্তহীন পিপাসা।

নেই কি ত্রাণ?
  উত্তর অজানা।...