বুকের ভাষা আর মুখের হাঁসি দুটোই লোপ পেয়েছে
দম বন্ধ হয়ে আসছে, কপালে অনেকগুলো ভাঁজ জমে উঠেছে
চোখ দুটি সংকুচিত হয়েছে
ধীরে ধীরে চোখে অশ্রুর উত্থান ঘটেছে।

হাতে একটি ডায়েরি ছিলো,
অবচেতন মনে ছিটকে পড়ে তা এখন
পা বরাবর অবস্থান নিয়েছে।
হাত পা অনেকটা অবশ হয়ে পড়েছে
মস্তিষ্ক ঠিকভাবে কাজ করতে চাইছেনা
রক্ত চলাচল বেড়ে গেছে দেহের মাঝে পূর্বের কয়েক গুন
ভাঁজ হওয়া কপালের পাশ থেকে এতক্ষণে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে
অশ্রুও নাকের পার্শ্ব পার হয়ে শার্টের সুতোয় লুকিয়েছে
ডায়েরির কথা এখন আর মাথায়ই নেই।
আশপাশের কোন চিত্রই নয়নে ভাসছে না,
সামনের সমস্ত কিছু ধোঁয়া ধোঁয়া লাগছে,

আমার এই আকস্মিক পরিবর্তন-
তোমাকে দেখে…
তোমার কপালে সিঁদুর দেখে...।