কপালে লাল তিলকের মতো
পথের উপর সোজা পেতে ফেলা হয়েছে
লাল কার্পেটে ।
মেয়েরা শঙ্খ ও ফুলের থালা নিয়ে
দুপাশে দাঁড়িয়ে আছে সারিবদ্ধ ।
তিনি এখুনি এসে পড়বেন,
এখুনি ফিতের বুকে কাঁচি চালিয়ে
উদ্বোধন করবেন অনুষ্ঠান ।
দীপ জ্বেলে সূচনা করবেন- ওঁ শান্তি ।
কিন্তু তিনি কে ?
চোখের নিচে চিমনির মতো কালি জমাট
হাড় জিরজিরে লোকটি পেছন থেকে
অবরুদ্ধ গলায় উত্তর দিল-
'সভ্যতার হাড় শুষে খাওয়া শোষক ।'