রক্তিম মেঘের তিলক কাটা বিকেলে
আপনিই একদিন এ পাড়ায় মুখের উপর  
অরুণদ্যুতি হাসি ছড়িয়ে রেখে  
কোয়েলে পাখির মতো মিষ্টি সুরে বলেছিলেন -
'এটা খুবই ভালো পলিসি, পাঁচ বছরে ডবল । '  

অন্ধের মতন ভরসা করে সেদিন  
এ পাড়ার ও পাড়ার লোকগুলো
ওদের বুকের রক্ত মুখে তুলে রোজগার
করা টাকা তুলে দিয়েছিল আপনার হাতে ...

এখন আপনি বিত্তবান ব্যক্তিদের মতো
চড়েন চার চাকার গাড়ি ।  
আর ওরা হোমাগ্নির উপর ফেলে দেওয়া  
বেলপাতার মতো প্রতারিত হৃদয় নিয়ে
বসে থাকে স্থির হয়ে ......  

এ স্থিরতা কোন পরাজয় নয় কাকাবাবু !
কালবৈশাখীর পূর্বাভাস ।


        ****a******