কপালের উপর দু'হাত তুলে
দাঁড়িয়ে আছে চন্দনে আঁকা আধ্যাত্মিকতা ।

পরনে পূর্ণিমার চাঁদের মতো উজ্জ্বল
ধবধবে সাদা ধুতি-পাঞ্জাবি ।      
কাঁধে বাদুড়ের মতো ঝুলে থাকা
একটা ব্যাগ। ভেতরে দু-একটা
ধর্মগ্রন্থের ক্ষুদ্র সংস্করণ ।
আপনি নিরামিষ ভোজী। নিরেট ভদ্র ।  
দূর দূরান্ত থেকে ভবিষ্যৎ জানতে
আসেন অনেকেই। কেউ কেউ
পা থেকে চেটে নিয়ে যায়
ধুলোর প্রসাদ ।  

কিন্তু কেউ টের-ই পায় না  
আকাশের জানালায় অন্ধকারের  
পর্দা ঝুললে আপনার চাই-  বোতল দুই
রঙিন তরলের সাথে ষাট কেজি মাংস!    
    
পাতে নয় ! খাটে ।