হোমাগ্নিতে নারিকেলের মতন
এক কোমর বেকারত্বের দগদগে
জ্বলন্ত আগুনের উপর দাঁড়িয়ে আছি ।
মাঝে মাঝে এ আগুনের জটায়
দুশ্চিন্তার ঘি ঢালছে - মায়ের অসুস্থতা!
বাবার না সারা কাশির মিছিল
বোনের বিবাহের আয়োজন কিংবা
বাড়িওয়ালার বাঁকা দৃষ্টির রোদ ।
গ্রীষ্মে মাটির মতো শুকিয়ে যাচ্ছে অন্তরে
আস্তে আস্তে সব সুখের তরল।
একটা কাজ পেলে বড় ভালো হয় ।
অসহায়ত্বের গ্রীল ভেঙে বলতে পারছি না
কাউকেই । এমন কী তোমাকেও না !
অথচ দেখা হলেই ঠোঁটের কার্নিশ থেকে
উড়ে যায় দু-একটা হাসির পায়রা
সৌজন্যের খাতিরে। ইচ্ছে বিরুদ্ধ ।
**************