সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত 
সময়ের চাবুক পিঠে নিয়ে
কাজের সাথে অকান্ত কুস্তি করে
দিনের শেষে বাবা আমাদের মুখে তুলে দেয়―
একমুঠো ভাত
দু'টুকরো রুটি
কিংবা বুক ভরা খুশি।

তবে বাবা হঠাৎ অসুস্থ হলে―
পরিবার নামক নৌকটা টলমল করে
স্রোতের টান কেমন যেন দ্বিগুণ হয়ে যায়।