মানানসই
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

নই কী কারো সাথে মানানসই
কারো সাথে মিলে কিছু পছন্দসই।
এত রূপের মাঝে হলো না-
বাছাই; করি কেবল ভাবনা-কল্পনা!
নিম্নবিত্তের ঘরে জন্ম, বেড়ে উঠা
কর্ম দোষে করে হাসি-ঠাট্টা!
হারিয়েছি বাবা শৈশবে, মায়ের কোলে
রেখে যেতে পারেননি ফুলে-ফলে।
কঠিন সংগ্রাম করে জোগাড় হত
আহার; মিলতো না মৌলিক যত।
ভাই-বোন আছে, আছে মা
অন্যায় করেছি আল্লাহ কর ক্ষমা।
আহ্লাদে কেটে যেতো খেলে-ধুলে
বয়ঃসন্ধি থেকে চিন্তায় মগ্নের ফলে
বিষণ্ণতায় শেষ করে দিচ্ছে গোপনে
ওরা নগ্ন হয়ে আসে স্বপনে।
কৈশোরে যুক্ত হই কর্ম-কাজে
বলতাম না কথা কখনো বাজে।
আমার ছিল এত এত লাজ
কাউকে দেখানোর জন্য করিনি সাজ।
কোনোকিছুর প্রতি ছিলাম না আসক্ত
অদৃশ্যের কাছে বন্ধি, সবসময় ঘুমন্ত।
ছটফট করতাম ভীষণ হতে মুক্ত
এদিকে যাই ওদিকে যাই অশান্ত।
বিজয় আসেনি এখন দিয়েছি ক্ষান্ত
দাও করে দাও হৃদয় শান্ত।
পরশ পাইনি রমণীর, অত্যান্ত যন্ত্রণা
রহস্য সৌন্দর্য দেখার খুব কামনা।
পার করেছি সোনালি উর্বর সময়
আর পারছি না সইতে দয়াময়!

উত্তরা, ঢাকা।
১৪.০১.২০২৫