স্তব্ধতারও ভাষা আছে এখন সেটা বুঝতে পারি,
নিজের হাতেই নিজের নিয়ম ছুটে চলে জীবন গাড়ি।
নিছক কিছু গল্প যদি সত্যি হতো; তবে আজ-
অন্য কোনো ঠিকানাতে চলতো এসব কর্মকাজ।
আড়াল করা সত্তা এখন খুব সহজেই চিনতে পারি!
কদিন পরেই দিন ফুরোবে কিসের এত ছল-চাতুরী?
বে-আক্কেলে মনটা যদি খুব সকালে বায়না ধরে,
তাই বলে কি পাল্টে যাবে; ঢেউ থামাবে মন কিনারে?

আমার বুকে জমিয়ে রাখা শত শত স্বপ্নগুলো;
তোমার চোখে ফুটবে বলে নির্দ্বিধাতে আকাশ ছুঁলো।
তুমি এখন পদ্য শেখো অন্য কোনো ধারাপাতে।
ভাবছি আমি তোমার কথা ঘুম না আসা একলা রাতে।
সব কিছুকে হিসাব খাতায় রাখছি লিখে নিরাপদে;
ফিরলে সময় 'আগের তুমি' ফিরিয়ে নেব দ্বিগুণ সুদে ।