বাবা আমি কাল থেকে আর যাব না ইস্কুলে,
এইটুকু তো মেয়ে আমি, বলতে পারি খুলে?
মায়ের সাথে বলতে গেলাম, মা বলেছে 'মিছে'--
"মাস্টার মশাই বাবার মতো; নামতে পারে নীচে?"
আচ্ছা বাবা তুমিই বলো, 'শারীর শিক্ষা' মানে;
যোগ শেখাবে দূরের থেকে,খুব কাছে কেউ টানে?
'ভাল পারিস, আরও ভাল শিখতে যদি চাস,
সবাই যখন চলে যাবে একটু থেকে যাস'--
পি টি স্যারের এমন কথায় থেকে যেতাম যেদিন,
কোলের উপর বসতে হতো,'অন্য ব্যায়াম' সেদিন।
মা বলেছে হয়তো আদর করতো অমন করে,
কিন্তু বাবা,আঙুলটা তার কেন অমন ঘোরে?
রাতে আমি চমকে উঠি, ভূত ধরেছে যেন!
পাই না ভেবে স্যারের আদর অন্যরকম কেন?

------------------------------------------
* সত্য ঘটনার প্রেক্ষিতে রচিত।