পাখিটি প্রতিদিন উড়ে উড়ে আমার কাছে আসত...
কথা বলত, হাসতে হাসতে কেঁদে ফেলত, আমায় নিয়ে উড়ে যেত  নীল আকাশে, সবুজ ঘাসে...
এভাবেই কেটে গেল কয়েক বছর!

আমি তো মানুষ!
তাই পাখিকে যেতে হল অন্য পাখির ঠিকানায়...

দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়...
পাখিটি মাঝেমধ্যে তার ছানা নিয়ে আমাদের কাছে আসে...
আমি বাদে সবাই তার আপনজন!
সেই প্রিয় পাখিকে আমি খুঁজতে থাকি,
এই চোখ চিনিনা! চিনিনা তার অস্থিরতা! ভবিষ্যৎ চিন্তা! বুঝিনা তার ভাষা!

আমার মতো পাখিটিও বৃদ্ধ হতে থাকে...
হারিয়ে গেছে সেই টান, সেই হাসি, সেই ভালোবাসা...

আমার জীবনে শুধু থেকে গেছে পুরানো দিনের গান, স্মৃতি আর একাকীত্ব....