সভ্যতার বিষবাষ্পে পুড়ে যাচ্ছি,
চারদিকে নোংরা চিন্তারা ঘুরঘুর করছে,
কাল থেকে সভ্যতার বুক ফোঁড়ে বের হওয়া-
একটি নষ্ট-নোংরা কবিতা আমার মাঝে ভর করেছে।

বিছানাপ্রেমি নষ্টগণিকারা আমার চিন্তায় কড়া নাড়ছে।
আমি ভয়ে ভয়ে পালিয়ে এসেছি শতকোটি মাইল দূরে,
এখানে তোমাদের মতো কোনো মানুষ নেই!
এখানে কোনো ভাষা নেই,
এইখানে কোনো কথা নেই,
এইখানে কোনো  কবিতা নেই,
এইখানে একটা বর্ণও নেই...

এখানে আমি কোনো শব্দ বা বর্ণ উচ্চারণ করলে তা-
লক্ষকোটি বার প্রতিফলিত হয়ে আমার কর্ণপর্দায় তবলা বাজায়।
ভাষাহীন, বর্ণহীন, কবিতাহীন, তুমিহীন এক উদ্ভট এলাকা!

শূণ্যতার সিঁড়িতে পা রেখে রেখে একটুপর একটা মেয়ে
আমার এই বিস্তৃত শূন্য জগতে চলে আসবে।
আমি তাকে অতি আদরে বুকে টেনে নিব।
মেয়েটি পৃথিবীতে অনেক কষ্ট পেয়েছে,
অনেক মানে অনেক...
মেয়েটি খেতে না পেয়ে পৃথিবীতে অনেক পাপ করেছে।
মেয়েটি তুমি কিনা আমি বলবো না...