আগের জন্মের বামপন্থী প্রেমিকা ; তোমার কি মনে আছে? সামনের কোনো একদিনে জন্মেছি
এবার কি চিরকুট তোমাকে কুটকুটিয়ে খাবে?
সময় যেহেতু সামনে আগাবে, মনে হবে?
অভারপ্রাইজড বিরিয়ানি একদম যেন বিষাদের মতো খাঁটি
লোকাল বাসের চোদ্দগুষ্টি উদ্ধার করে –
ভাগাড় থেকে ভাগাড় থেকে ভাগাড়ে এসেছিলাম যে?
জন্মদিন নিয়ে যে রচনা রেখেছিলে আমার কপালে
যে রচনা আজ-ও ব্ল্যাসফেমি শোনায়
এবার আবার সে স্মৃতি তোমার চোখে ভাসবে কি? বাসের জার্নি ভাসবে কি?
রচনায় আমার শ্রাদ্ধ, পড়ি তাই প্রতিপাদ্য
এবার যখন সেই সময় হবে, যেই পাতায় লিখেছিলে–
সেই পাতা ফিরে এসে যদি বিদ্রোহ ঘোষণা করে
তোমার বিপ্লবের কী হবে? কোথায় হারিয়ে যাবে বিপ্লব?
কোথায় হারিয়ে যাবে তুমি? – হারিয়ে গেছো সেই কবেই
চিরকুটে করে গেছো ঋণি ;
আমার কপালে এমন চিরকুট আসুক নেমে, আমার কপালে পড়ুক তোমার চিন্তার ভাজ
আবার যখন দেখবে তুমি সেই অপয়া গদ্যটিকে
সহানুভূতি ফিরে আসবে কি? কখনো না ভালো বাসলেও,এবার ভালো বাসবে কি?
নাকি? সেই রচনা শুধুই ভালোমানুষির খাতিরে?
এজন্যই কি আশা করছি এটা তোমাকে একদিন দগ্ধ করে
সহসা পুরনো ফিরে এলে যে কষ্ট লাগে মনে
সেই কষ্ট লাগবে মনে – মুখ করবে ভেংচির মতো
একটুর জন্যে নাড়িভুঁড়ি উল্টিয়ে আসেনি
যে জন্মদিনের চিরকুটকে ধরেছিলাম তোমার হৃদয়ের দাড়
সেই জন্মদিনে আজ দিন করছে হাহাকার
ওদিকে তুমি এলিয়ে আছ , ঠিক-ভুলের বাইরে
জন্মদিন কার ভুলে গেছ, মানুষ ভুলে যেভাবে
তবুও সেই লেখাটা তোমাকে পাঠিয়ে দেই? সাহিত্যের কিছু না বুঝলেও তোমার ভ্রান্ত পথচলায় এই পথের ব্যাখা করা যায়